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AVANT-PROPOS. 


Tx me suis propos de grands desseins dans ce petit 
ouvrage. Jai taché d'y peindre un sol et des vege- 
taux differens de ceux de I Europe. Nos poetes ont 
assez reposẽ leurs amans sur le bord des ruisseaux, 
dans les prairies et sous le feuillage des hetres, J'en 
ai voulu asseoir sur le rivage de la mer, au pied des 
rochers, à Vombre des cocotiers, des bananiers et des 
citronniers en fleurs. Il ne manque à l'autre partie 
du monde que des Theocrites et des Virgiles, pour 
que nous en ayons des tableaux au moins aussi int6- 
ressans que ceux de notre pays. Je sais que des 
voyageurs pleins de goùt nous ont donne des descrip- 
tions enchantees de plusieurs iles de la Mer du Sud; 
mais les mœurs de leurs habitans, et encore plus cel- 
les des Europ6ens qui y abordent, en gaàtent souvent 
le paysage. Jai desire reunir à la beauté de la na- 
ture entre les tropiques, la beautẽ morale d'une petite 
socicte, Je me suis propose aussi d'y mettre en évi- 
dence plusieurs grandes verit6s, entr autres celle · ci 
que notre bonheur consiste à vivre suivant la nature 
et la vertu. Cependant, il ne ma point fallu imagi- 
ner de roman pour peindre des familles heureuses. 
Je puis assurer que celles dont je vais parler ont 
vraiment existe, et que leur histoire est vraie dans 
leurs 


Gu) 
leurs principanx.Evenemens. Ils m' ont ẽtẽ eertifiẽs par 
plusieurs habitans que j'ai connus A Vile de France *. 
Je n'y ai ajoutẽ que quelques circonstances indifft- 
rentes, mais qui, m' tant personnelles, ont encore en 
cela 


ol... 


" — * 


* Plusieurs personnes m' ont questionne sur la verite de ce 
recit. “ Ce vieillard,” m'ont-elles dit, “ vous a-t-il en effet 
% raconte cette histoire?“ “ Avez-vous vu les lieux que 
% vous avez dècrits?“ ““ Virginie a-t-elle peri d'un maniere 
cc aussi deplorable?” ---** Comment une fille peut-elle se re- 
% soudre a quitter la vie plutot que ses habits“ 

Je leur ai r&pondu: * Lhomme ressemble à un enfant. 
ce Donnez une rose à un enfant, d' abord it en jouit, bientòt il 
< veut la connoitre. Il en examine les feuilles, puis il les 
& d<tache l'une apres l'autre: et quand il en connoit Vensem- 
& ble, il n'a plus de rose. Telemague, Clarisse, et tant d'autres 
* sujets qui nous portent à la vertu, ou qui nous font verser 
ce des larmes, sont-ils vrais ?”? 

Au fond, je suis persuade que ces personnes m'ont fait ces 

questions plutòt par un sentiment d'humanite que de cutiosits, 
Elles Etoient fachees que deux amans, si tendres et si heureux, 
eussent fait une fin si funeste. 

Plat à Dieu qu'il m'eùt EtE libre de tracer à la vertu une 
carrière parfaite de bonheur sur la terre ! Mais je le repete, j'ai 
Ecrit des sites reels, des mceurs dont on trouveroit peut-etre en- 
core aujourd'hui des modeles dans quelques parties solitaires 
de lile de France, ou de Vile de Bourbon qui en est voisine, et 

une catastrophe bien certaine, dont je peux produire, meme a 
Paris, des tẽmoignages irrecusables. 


Lets 
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cela meme de la realite. Lorsque j eus form, il a 


quelques ann&es, une exquise fort imparfaite de cette 
espece de pastorale, je priai une belle dame qui fre- 


quentoit le grand monde, et des hommes graves qui - 


en vivoient loin, d'en entendre la lecture, afin de pres- 
sentir l'effet quelle produiroit sur des lecteurs de ca- 
ractères si differens : j eus la satisfaction de leur voir 
verser à tous des larmes. Ce fut le seul jugement 
que jen pus tirer, et c'etoit aussi tout ce que Jen 
voulois savoir. Mais comme souvent un grand vice 
marche à la suite d'un petit talent, ce succès m ins- 


6 n 


UVete dernier, ẽtant au Jardin du Roi, une dame d'une fi- 
gure très- intẽressante, accompagnee de son mari, ayant su de 
M. Jean Thouin, chef du Jardin du Roi, qne j'ttois l'auteur de 
Paul ET VIRGINIE, m'aborda pour me dire; Ah! Monsieur, 
« vous m'avez fait passer une nuit terrible. Je n'ai cess6 de 
« gemir et de fondre en larmes. La personne dont vous avez 
« decrit la fin malheureuse avec tant de verits, dans le nau- 
frage du Saint Geran, Etoit ma parente. Je suis Creole de 


« Bourbon.” Jappris ensuite de M. Jean Thowuin, que cette 


dame Etoit VEpouse de M. de Bonneuil, premier valet de cham- 
bre de Monsieur. Cette dame, depuis, a bien voulu me per- 
mettre de publier ici son témoignage sur la verits de cett 
catastrophe, dont elle m'a rapporte des circonstances, capabl 
d'ajouter beaucoup à Vinteret qu'inspire la mort de cette su- 
blime victime de la pudeur, et celle de son amant infortune. 


Paris, 1792. J. B. H. vs Sr. PiExRI 
pira 
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pira la vanité de donner à mon ouvrage le titre de 
Tableau de la Nature. Heureusement je me rappe- 
lai combien la nature meme du climat od je suis në 


m ᷑toit ẽtrangère; combien, dans des pays od je n'ai 


vu ses productions qu en voyageur, elle est riche, va- 
rice, aimable, magnifique, mysterieuse, et combien je 
suis dénué de sagacité, de goùt et d expression pour 
la connoitre et la peindre. Je rentrai alors en moi- 
meme. Tai donc eompris ce foible essai sous le nom 


et A la suite de mes Etudes de la Nature, que le pu- 


blic a accueillies avec tant de bontẽ, afin que ce titre 
lui rappelant mon incapacits, le fit toujours ressouve- 
nir de son indulgence. 


PAUL ET VIRGINIE. 


—— ͤ ́-— à—Ä—Añ＋— 


SUR le c6t& oriental de la montagne qui s Ave der- 
rière le Port-Louis de I'Nle de France, on voit, sur un 
terrain jadis cultive, les ruines de deux petites ca- 
banes. Elles sont situtes presque au milieu d'un bassin, 
forms par de grands rochers, et qui na qu une seule 
ouverture tournee au Nord. De cette ouverture, on 
apergoit sur la gauche, la montagne appelee le 
Morne de la Decouverte,” do Ton signale les vais- 
eaux qui abordent dans Tile, et au bas de cette mon- 
tagne, la ville nommèe le Port-Louis; sur la droite, 
le chemin qui mene du Port-Louis au quartier des 
Pamplemousses; ensuite I'eglize de ce nom, qui 
s Elève avec ses avenues de bambous au milieu d une 
grande plaine ; et plus loin, une forèt qui s tend 
jusqu aux extremit&s de Vile. On distingue devant 
501, sur les bords de la mer, la Baie du Tombeau; un 
peu sur la droite, le Cap Malheureux, et au dell la 
pleine mer, od paroissent à fleur d eau quelques Yots 
inhabites, entr' autres le Coin de Mire, qui ressemble 
2 un bastion au milieu des flots. 
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A Tentrẽe de ce bassin, d'od Von decouvre tant 
d'objets, les Echos de la montagne repetent sans cesse 
le bruit des vents qui agitent les foréëts voisines, et le 
fracas des vagues qui se brisent au loin sur les rescifs; 
mais au pied meme des cabanes, on n'entend plus au- 
ceun bruit, et on ne voit autour de soi que de grands 
rochers escarpes comme des murailles. Des bou- 
quets d' arbres croissent A leurs bases, dans leurs fentes, 
et jusque sur leurs oimes od 8 arretent les nuages. 
Les pluies que leurs pitons attirent, peignent souvent 
les couleurs de Varc-en-ciel sur leurs flancs verts et 
bruns, et entretiennent A leurs pieds les sources dont 
se forme la petite riviere des Lataniers. Un grand 
silence règne dans leur enceinte o tout est paisible, 
Lair, les eaux et la lumière. A peine ÞVecho y re- 
pete le murmure des palmistes qui croissent sur 
leurs plateaux Eleves, et dont on voit les longues 
Aeches toujours balancees par les vents. Un jour 
doux éclaire le fond de ce bassin, od le soleil ne luit 
qu'a midi; mais des l'aurore, ses rayons en frappent 
le couronnement, dont les pics, s'elevant au-dessus 
des ombres de la montagne, paroissent d'or et de pours 
pre sur Vazur. des oieux. 


Jaimois A me rendre dans ce lieu oh on jouit A 
Ja fois d une vye immense et d'une solitude profonde. 
| UVa 


PAUL T VIRGINIE: kd 
Un jour, que j ẽtois assis au pied de ces cabanes et que 
jen -considerois les ruines, un homme deja sur Page, 
vint à passer aux environs. Il Etoit, suivant la cou- 
tume des anciens habitans, en petite veste et en long 
calegon. Il marchoit nu- pieds, et s'appuyoit sur un 
baton de bois d'tbene. Ses cheveux Etoient tout 
blancs, et sa physionomie noble et simple. Je le 
saluai avec respect. Il me rendit mon salut, et 
m' ayant consĩderẽ un moment, il s approcha de moi, 
et vint se reposer sur le tertre zur lequel j ẽtois assis. 
Excite par cette marque de confiance, je lui adressat 


„ m'apprendre à qui ont appartenu ces deux ca- 
« banes?” Il me rẽpondit: Mon fils, ces masures 
« etceiterrain inculte Etoient habités, il y à environ 
te vingt ans, par deux familles qui y avoient trouve le 
«©, bonheur. Leur histoire est touchante ; mais dans 
«cette ile, situte sur la route des Indes, quel Euro- 
© peen peut &intEresser au sort de quelques particu- 
« liers obscurs? Qui voudroit meme y vivre heu- 
«.reux, mais pauvre et ignore? Les hommes ne 
<« yeulent connoitre que histoire des grands et des 
«rois qui ne sert à personne.“ “ Mon pere,” repris- 
Je, © il est aisẽ de juger 2 votre air et à votre discours; 
que vous avez acquis une grande experience. Si 
vous en ayez le temps, racontez-moi,ye vous prie, ca 
que vous savez des anciens habitans de ce desert; 
3 2 5 * 


la parole: Mon pere, lui dis- qe, * pourriez-· vous 
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« et croyez que l' homme, m&me le plus dẽpravẽ par 
les prejuges du monde, aime à entendre parler du 
bonheur que donnent la nature et la vertu.“ Alors, 
comme quelqu un qui cherche à se rappeler diverses 
eirconstances, après avoir appuye quelque temps ses 
mains sur son front, voici ce que ce vieillard me ra- 
En 1726, un jeune homme de Normandie, appelé 
M. de la Tour, apres avoir sollieité en vain du service 
en France et des secours dans sa famille, se determina 
à venir dans cette ile, pour y chercher fortune. M as 
voit avec lui une jeune femme qu'il aimoit beaucoup 
et dont il Etoit Egalement aims; Elle toit d une an- 
eienne et riche maison de sa province, mais il Tavoĩt 
epousce en secret et saus dot, parce que les parens 
de sa femme s etoient opposẽs A son mariage, attendu 
qu'il n'6tait , pas. gentilhomme. II la laissa au Port 
Louis de cette ile, et il s embarqua pour Mada- 
gascar, dans Vesperance d'y acheter quelques 
noirs, et de revenir. promptement ici . fortnet 
une habitation. Il debarqua a Madagascar vers 
la mauvaise saison qui commence à la mi- Oc- 
tobre, et peu de temps apres son arrive, il y mourut 
des fievres pestilentielles qui y regnent pendant six 
mois de'V'annee, et qui empecheront toujours les na- 
tions Europeennes.d'y faire des établissemens fixes. 
Les effets qu'il avoit emportcs avec lui furent dis- 
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persẽs apres sa mort, comme il arrive ordinairement 
à ceux qui meurent hors de leur patrie. Sa femme, 
restée à Vile: de France, se trouva veuve, enceinte, 
et n'ayant pour tout bien au monde, qu une negresse, 
dans un pays od elle wavoit ni erẽdit ni recomman- 
dation. Ne voulant rien solliciter auprès d' aucun 
homme, après la mort de celui qu elle avoit unique - 
ment aimẽ, son malheur lui donna du courage. Elle 8 
resolut de cultiver, avec son esclave, un petit coin de 

wy afin de 86 D306; de * vivre. 


"Rs une tle presque Irmo; dont le terrain Etoit 
à discrétion, elle ne choisit point les cantons les plus 
fertiles ni les plus favorables au commerce; mais 
cherchant quelque gorge de montagne, quelque asile 
cache, od elle pùt vivre seule et inconnue, elle s ache 
mina de la ville vers ces rochers, pour sy retirer 
comme dans un nid. Cest un instinct commun a 
tous les tres sensibles et souffrans, de se refugier 


dans les lieux les plus sauvages et les plus déserts; 


comme si des rochers. Etoient des reniparts contre 
[infortune, et comme si le calme de la nature pouvoit 
apaiser les troubles malheureux de Vame.. Mais la 


Providence, qui vient à notre secours lorsque nous ne 


voulons que les biens nëcessaires, en reseryoit un A 
Madame de la Tour, que ne donnent ni les riches- 
. ni la grandeur; c toit une amie. $71 
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Dans ce lien, depuis un an, demeuroit une femme 
vive, bonne et sensible; elle s appeloit Marguerite. 
Elle Etoit nee en Bretagne, d'une simple famille de 
paysans, dont elle toit cherie, et qui Vauroit rendus 
heurense, si elle n'avoit-en la foiblesse d' ajouter foi à 
amour d'un gentilhemme de son voisinage qui lui 
avoit promis de FEpouser ; mais celui- ci, ayant satisfait 
sa passion, 8'Eloigna d'elle et refusa meme de lui as- 
surer une subsistance pour un enfant dont il Favoit 
laissẽe enceinte. Elle 8'6toit determine alors à quit · 
ter pour toujours le village od elle Etoit nge, et 
1 aller cacher sa faute aux colonies, loin de son pays, 
dd elle avoit perdu la seule dot dune fille pauvre et 
honnete, la rẽputation. Un vieux noir, qu elle avoit 
acquis de quelques deniers empruntes, cultivoit aveo 
elle un petit coin de ce canton. 


Madame de la Tour, suivie de sa negresse, trouva 
dans ce lieu Marguerite qui allaitoit son enfant. Elle 
fut charm&e de rencontrer une femme dans une posi- 
tion qu'elle jugea semblable a la sienne. Elle lui 
parla, en peu de mots, de sa condition passe et de 
ses besoins presens. Marguerite, au recit de Madame 
de la Tour, fut emue de pitie, et voulant mèriter sa 
confiance, plut6t que son estime, elle lui ayoua; sans 
lui rien deguiser, Vimprudence dont elle s toit ren- 
due coupable, © Pour moi, dit- elle, j'ai mëxiti 

«ce mon 
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* mon sort. Mais vous, Madame, . vous, sage 
« et malheureuse!” Et elle lui offrit en pleurant 


sa cabane et son amitie, Madame de la Tour, 


touchẽe dun accueil si tendre, lui dit, en la serrant 
dans ses bras: Ah!. Dieu veut finir mes peines, 
« puigquiil vous inspire plus de bonté envers moi, 
qui vous suis Etrangere, que jamais je nen ai trouve 
« dans mes parens.” 


Je connoissois Marguerite; et quoique je demeure 
1 une lieue et demie d'ici, dans les bois, derriere la 
Montagne Longue, je me regardois comme son voisin. 
Dans les villes d Europe, une rue, un simple mur, 
empechent les membres d'une, meme famille de se 


reunir pendant des annees entières; mais dans les 


colonies: nouvelles, on considere comme ses voisins, 
ceux dont on nest sEpare que par des bois et par des 
montagnes. Dans ce temps-la, surtout, od cette 
le faisoit peu de commerce aux Indes, le simple 


voisinage y Etoit un titre d'amitie, et Vhospitalite en- 


vers les Etrangers, un devoir et un plaisir. Lorsque 
-appris que ma voisine avoit une compagne, je fus la 
voir, pour tacher d' tre utile à June et à Vautre, Je 
trouvai dans Madame de la Tour, une personne d'une 
figure interessante, pleine de noblesse et de mElan« 
colie. Elle etoit alors sur le point d accoucher. Je 
dis à ces deux dames, qu'il convenoit, pour intẽret 
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— PAUL ET VIRGINIE. 
de leurs enfans, et surtout pour empecher-1'Ctablisse” 
ment de quelque autre habitant, de partager entr elles 


te fond de ce bassin, qui contient environ vingt ar- 
pens. Elles s en rapporterent à moi pour ee partage; 


fen formai deux portions à̃ peu pres égales. Lune 
renfermoit la partie snperieure de cette enceinte de- 
puis ce piton de rocher couvert de nuages; do sort 
la source de la rivière des Lataniers, jusqu'X cette ou- 
verture escarpee que vous voyez au haut de la mon- 
tagne et qubon appelle I Embrasure, parce qu'elle 


 fes8emble en effet i une embrasure de canon. Leffond 


de ce sol est si rempli de roches et de ravins, qua 
peine on y peut marcher,” Cependant, il produit” de 
grands arbres, et il est rempli de fontaines et de petits 


rulsseaux. Dans Vautre portion, je compris toute 1a 


partie inferieure qui s'etend le long de la rivière des 
Lataniers, jusqu'a Touyerture od nous sommes, d'od 
cette riviere commence A couler entre deux collines . 
jusqu'à la mer. Vous y voyez quelques lisières de 
prairies, et un terrain assez uni, mais qui n'est guères 
meilleur que autre; car dans la saison des pluies, 
1 est marecageux, et dans les secheresses, il est dur 
comme du plomb. Quand on y vent alors ouvrir 


une tranchée, on est oblige de le eouper avec des 


haches. Après avoir fait ces deux partages, jengageal 

ces deux dames à les tirer au sort. La partie supë- 

ricure Echvt 3 Madame de la Tour, et inferieure à 
th Marguerite. 


- FAME BY VIRGINIE: . 
Marguerite. Lune et Pautre furent contentes de leur 
lot; mais elles me prièrent de ne pas ssparer leur 
demeure, aſin, me dirent- elles, que nous puissions 
toujours nous voir, nous parler et nous entraider. II 
falloit cependant A chacune d' elles une fetraite par- 
ticuliere. La case de Marguerite se trouvoit au 
milieu du bassin, précisẽment sur les Hmites de son 
terrain. Je batis tout aupres, sur celui de Madame 
de la Tour, une autre case; en sorte que ces deux 
amies Etoient A la fois dans le voisinage une 
ae Vautre, et sur la propriẽté de leurs familles? Moi- 
meme, j'ai coupé des palissades dans la montagne; 
bai apporté des fenilles de lataniers des bords de la 


mer, pour construire ces deux cabanes, od vous ns 
= ye plus maintenant ni porte, ni couverture.” Hes 
has! il nen reste encore que trop pour mon souvenir! 


Le temps qui detruit si rapidement les monumens 
des Empires, semble respecter, dans ces d6serts, ceux 


de Tamitie, pour nxt wa mes 3 jusqu a la fin 
de ma vie. | { $5.2 


A peine la seconde de ces cabanes Etoit achevee 
que Madame de la Tour accoucha d'une fille. avois 
eté le parrain de Venfant de Marguerite, qui s ap- 
peloĩit Paul; Madame de la Tour me pria aussi de 
nommer sa fille conjointement avec son amie. Celle · ci 
lui donna le nom de Virginie. Elle sera vertueuse, 
dit 


Fi. | 
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dit-elle, “ et elle sera heureuse. Je n'ai. eonnu le 
% malheur, qu en mcartant de la vertu.“ 101 


CY 


Lorsque Madame de la. Tour fut relevte de ses 
couches, ces deux petites habitations commencerent 
à Etre de quelque rapport, à aide des soins _ 
donnois de temps en temps, mais surtout par les 
travaux assidus de leurs esclaves. Celui de Margue- 


kite, appelé Domingue, étoit un noir Iolof, encore 


robuste, quoique deja sur Vage. II avoit de Vexpe- 
rience et un bon sens naturel. II gultivoit indiffe- 
remment, sur les deux habitations, les terrains qui lui 
sembloient les plus fertiles, et il y mettoit les se- 
mences qui leur convenoient le mieux. Il semoit du 
petit mil et du mais dans les endroits mẽdiocres, un 
peu de froment dans les bonnes terres, du riz dans 
les fonds marecageux ; et au pied des rochers, des 
giraumons, des courges et des concombres qui se 
plaisent à y grimper. II plantoit dans les lieux secs, 
des patates qui y viennent tres-sucrees, des cotone 


niers sur les hauteurs, des cannes a sucre dans les: 


terres fortes, des pieds de cafe sur les collines od 
leur grain est petit, mais excellent: le long de la ri» 
viere et autour des cases, des bananiers qui donnent 
toute Vannee de longs regimes de fruits, avec un bel 
ombrage, et enfin, quelques plantes de tabac pour 
charmer ses soucis et ceux de ses bonnes maitresses. 


| 
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Il alloit couper du bois à brũler dans la montagne, et 

casser des roches Ga et là dans les habitations pour en 
aplanir les chemins. II faisoit tous ces ouvrages avec 
intelligence et activite; parce qu'il les faigoit avec 
zele, II étoit fort attaché à Marguerite, et il ne 
étoit guere moins a Madame de la Tour, à la ne- 
gresse de laquelle il s'etoit marie à la naissance de 
Virginie, Il aimoit passionnément sa femme qui 
s'appeloit Marie. Elle Etoit nee a Madagascar, d od 
elle avoit apportẽ quelque industrie, entr autres celle 
de faire des paniers et des étoffes appelées pagnes, 
avec des herbes qui croissent dans les bois. Elle Etoit 
adroite, propre et surtout très-fidèle. Elle avoit 
soin de preparer à manger, d lever quelques poules, 
et d' aller de temps en temps vendre, au Port-Louis, le 
superflu de ces deux habitations, qui 6toit bien peu 
considerable, Si vous y joignez deux chevres Eleyees 
pres des enfans, et un gros chien qui yeilloit la nuit 
au dehors, vous aurez une idee de tout le revenu et 
de tout le domestique de ces deux petites metairies, 


Pour ces deux amies, elles filojent, du matin au soir, 
du coton. Ce travail suffisoit A leur entretien et I 
celui de leurs familles; mais d ailleurs, elles-Etoient 
si dẽpourvues de commodites Etrangeres, qu elles 
marchoient. nu-pieds dans leur habitation, et ne por - 
toient de souliers que pour aller le Dimanche, de 


grand 
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grand matin, à la messe, a I Eglise des Pamplemous- 
ses que vous voyez la-bas. II y a cependant bien 
plus loin qu au Port-Lonis ; mais elles se rendoient 
rarement à la ville, de peur dy etre meEprisces, parce 
qu'elles 'Etoient vètues de grosse toile bleue du Ben- 
gale, comme des esclaves. Apres tout, la conside- 
ration publique vaut-elle le bonheur domestique? 
Si ces dames ayoient un peu 2 souffrir au dehors, 
elles rentroĩent chez elles avec d autant plus de plaisir. 
A peine Marie et Domingue les apercevoient de 
cette hauteur, sur le chemin des Pamplemousses, 
qu'ils accouroient jusqu'au bas de la montagne, pour 
les aider A la remonter. Elles lisoient dans les yeux 
de leurs esclaves, la joie qu' ils avoient de les revoir. 
Elles trouvoient chez elles la proprete, la liberté, des 
biens qu'elles ne devoient qu'à leurs propres travaux; 
et des serviteurs pleins de zele et d'affection. Elles- 
memes, unies par les memes besoins, ayant Eprouys 
des maux presque semblables, se donnant les doux 
noms d'amie, de compagne et de sœur, n'avoient 
qu'une volontẽ, qu un interet, qu une table. Tout 
entr elles étoĩt commun. Seulement, si d'anciens 
feux plus vifs que ceux de Tamitiẽ se r6veilloient dans 
leur Ame, une religion pure, aidée par des mœurz 
chastes, les dirigeoit vers une autre vie, comme la 
flamme qui s'envole vers le ciel lorsqu' elle n'a plus 


d'aliment sur la terre. 4 8 5 85 . 
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| Les devoirs de la nature ajoutolent encote au bon- 


heur de leur sociẽtèẽ. Leur amitié mutuelle redou- 
bloit à la vue de leurs enfans, fruits d'un amour 


egalement infortuné. Elles prendient plaisir à les 
mettre ensemble dans le meme Hain, et à les coucher 


dans le mème berceau. Souvent elles les changeoient 
de lait. Mon amie," disoit Madame de la Tour, 


« chacune de nous aura deux enfans, et chacun de 


nos enfans aura deux mères.“ Comme deux bour- 
geons qui restent str deux arbres de la meme espèce, 
dont la tempete a bris6 toutes les branches, viennent 
a produire des fruits plus doux, si ehacun deux, dé- 
tachẽ du trone maternel est greff6isur le trone yoising 
ainsi, ces deux petits enfans, privts de tous leurs pa- 
rens, se remplissoient de sentimens plus tendres que 
ceux de fils et de fille, de frère et de sur, quand ils 
venoient A ètre changes de mamelles par les deux 
amies qui leur avoient donn le jour. Deja leurs 


meres parloient de leur mariage sur leurs berceaux, 


et cette perspective de fElicits conjugale, dont elles 


charmoient leurs propres peines, finissoit bien zouvent + 


par les faire pleurer; Tune se rappelant que ses maux 
ctoient venus d avoir n6glige Thymen, et autre, den 
avoir subi les lois ; Tune, de stre Elevee au- dessus de 
sa condition, et l'autre, d'en Etre descendue; mais 
elles se consoloient, en pensant qu un jour leurs en- 
tans, plus heureux, jouiroient a la fois, loin des cruels 


PreJuges 


” 
> 7 
' i 
2 "0 
1 wad < * 5 * N = 
TU VER. — u — — . 3 N = 
TY 


28 _ PAUL ET VIREGINIE, 


prejuges de J Europe, des plaisirs de a et og 
Wen de Vegalite, 


Alen , en effet, n'6toit comparable à Vattachement 
qu'ils se tEmoignoient d&a, Si Paul venoit à se 
plaindre, on lui montroit Virginie: à sa vue, il 
sourioit et 8'apaisoit, Si Virginie souffroit, on en 
Etoit averti par les cris de Paul; mais cette aimable 
fille dissimuloit aussitôt son mal, pour qu'il ne souf- 
frit pas de sa douleur. Je n'arrivois point de fois ici, 
que je ne les visse tous deux, tout nus, suivant la 


coutume du pays, pouvant à peine marcher, se to- 
nant ensemble par les mains et sous les bras, comme 


on reprẽsente la constellation des Gt meaux. La nuit 
meme ne pouvoit les sEparer: elle les surprenoit sou- 
vent couchẽs dans le meme berceau, joue contre 
joue, poitrine contre poitrine, les mains passes mu- 
tuellement autour de leurs cous, et Dane les 
bras l'un de Tautre. 


Trent surent 3 les premiers noms qu'ils 
apprirent à se donner, furent ceux de frere et de seur, 
L'enfance qui connoit des caresses plus tendres, ne 
connoit point de plus doux noms. Leur Education 
ne fit que redoubler leur amitie, en la dirigeant vers 
leurs besoins reciproques. Bientot tout ce qui re- 
garde Ieconomie, la proprete, le soin de preparer un 
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repas champetre fut du ressort de Virginie, et ses 
travaux 6toient toujours suivis des louanges et des 
baisers de son frère. Pour lui, toujours en action, i! 
bechoit le jardin avec Domingue, ou, une petite 
hache à la main, il le suivoit dans les bois; et si 
dans ces courses, une belle fleur, un bon fruit, ou un 
nid d'oiseaux se presentoient I lui, eussent- ils ẽtẽ au 
haut d'un avbre, il Tescaladoit _ — apporter à sa 
sur. 


Quand on en rencontroit un e part, on etoit 
sur que Vautre n toit pas loin, Un jour que je 
descendois du sommet de cette montagne, j apperqus, | 
| A FextrEmits du jardin, Virginie qui accouroit vers 
la maison, la tète couverte de son jupon qu'elle avoit 
relevẽ par derrière, pour se mettre A Vabri d'une on- 
dee de pluie. De loin, je la crus seule, et m etant 
avanct vers elle pour Vaider A marcher, je vis qu'elle 
tenoit Paul par le bras, enyeloppe presqu en entier de 
la meme couverture, riant l'un et Tautre d' etre en- 
semble a Tabri, sous un parapluie de leur invention, 
Ces. deux tètes charmantes, renferm&es sous ce jupon 


bouffant, me rappelerent les enfans de Leda, enclos 
dans la mème cou 


Toute leur Etude Etoit de se complaire et de en- 
Waider, Au reste, ils Ctoient ignorans comme des 


Creoles, 


legons d'une triste morale ne les avoient remplis den- 
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Creoles, et ne savoient ni lire ni Ecrire. Ils he sin- 
quiẽtoient pas de ce qui s' toit passé dans des temps 
recules et loin deux; leur curiosit6 ne s tendoit pas 
au dela de cette montagne. Ils croyoient que le 
monde finissoit od finissoit leur ile, et ils n'imagis 
nojent rien d aimable od ils'n'ttoient pas. Leur af- 
fection mutuelle et celle de leurs mères occupoient 
toute Vactivite, de leurs ames, Jamais des sciences 
inutiles n'avoient fait couler leurs larmes. Jamais les 


nui. Ils ne savoient pas qu'il ne faut pas dérober, 
tout chez eux étant commun; ni etre intemperant; 
ayant A discretion des mets simples; ni menteur, 
n'ayant aucune verits à dissimuler. On ne les avoit 
jamais effray&s, en leur disant que Dieu rẽserve des 
punitions terribles aux enfans ingrats ; chez enix; 
Famitie filiale Etoit nee de Tamitie maternelle. On 
ne leur ayoit appris de la religion que ce qui la fait 
aimer, et s ils n 'offroient pas A Veglise de longues 
prieres, partout od ils Etoient, dans la maison, dans 
les champs, dans les bois, ils levoient vers le ciel des 
mains innocentes et un cœur plein de amour de 
leurs parens. | 1 


Ainsi se passa leur première enfance, comme une 
belle aube qui annonce un plus beau jour. Deja ils 
partageoient avec leurs meres tous les soins du me- 

nage. 
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nage. Des que le chant du coq annongoit le retour 
de Vaurore, Virginie se leygit, allgit puiger de Jeau à 
Ja source voisine, et rentroit dans la maisan pour pre- 
parer le d&jeune : bientot apres, quand le soleil do- 
roit les pitons de cette enceinte, Marguerite et son fils 
ge rendoient chez Madame de la Tour: alors ils com- 
mengoient tous ensemble une priere suivie du pre» 
mier repas; souvent ils le prenoient deyant la porte, 
gssis sur l herbe sous un berceau de bananiers, qui 
leur fournissgient A 1a fois des mets tout preparts 
dans leurs fruits substantiels, et du linge de table 
dans leurs feuilles longues et lustrees. Une nourri- 
ture saine et abondante developpoit rapidement les 
corps de ces deux jeunes gens, et une Education 
douce peignoit dans leur physionomie la purete et le 
contentement de leur ame. Virginie n'avoit qua 
douze ans: déjd sa taille Etoit plus qu à demi- for- 
mie ; de grands cheveux blonds ombrageoient sa 
tète: ses yeux bleus et ses lèvres de corail brilloĩent 
du plus tendre <clat sur la fraicheur de son visage. 
Ils sourioient toujours de concert quand elle parloit z 
mais quand elle gardoit le silence, leur obliquite na- 
turelle vers le ciel leur donnoit une expression d'une 

&nsibilits extreme, et meme celle d'une une legere mé- 
lancolie. Pour Paul, on voyoit déjà se developper 
en lui le caractère d un homme au milieu des graces 
de Tadolescence. Sa taille Etoit plus Eley6e. qus 
eng T5: celle 
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'celle de Virginie, son teint plus rembruni, son net 
plus aquilin, et ses yeux qui Etoient noirs auroient eu 
un peu de fierte, si les longs cils qui rayonnoiĩent au- 
tour comme des pinceaux, ne leur avoient donne la 
plus grande douceur. Quoiqu il füt toujours en 
mouvement, des que sa sœur paroissoit, il devenoit 
tranquille et alloit s'asseoir aupres d'elle; souvent 
leur repas se passoit sans qu' ils se dissent un mot. A 
leur silence, à la naivete de leurs attitudes, a la beau» 
t6 de leurs pieds nus, on efit eru voir un groupe an- 
tique de marbre blanc, representant quelques - uns des 
enfans de Niobe, Mais. a leurs regards qui cher- 
choient A se rencontrer, a leurs sourires rendus pat 
de plus doux sourires, on les evit pris pour ces enfant 
du ciel, pour ces esprits bienheureux, dont la nature 
est de s aimer, et qui n'ont pas besoin de rendre 16 
.sentiment par des pensees, et Vamiti6 par des pas 
roles. 2 85 | | | 


* 5 
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Cependant, Madame de la Tour, voyant sa fille se 
developper avec tant de charmes, sentoit augmenter 
zon inquictude avec sa tendresse. Elle me digoit 
quelquefois : © Si je venois a mourir, que deviendrait 
« Virginie sans fortune ?” | 
Elle avoit en France une tante, fille de qualite, 
riche, vieille et devote, qui lui ayoit refusé si dure- 

ment 


ment des secours, lorsqu' elle se fut marie A M. de 
la Tour, qu'elle s toit bien promis de n'avoir jamais 
recours A elle, à quelque extrẽmitẽ quelle flit re- 
duite. Mais devenue mere, elle ne craignit plus Ta 
honte des refus. Elle manda A sa tante la mort inat⸗- 
tendue de son mari, la naissance de sa fille, et Tem- 
barras od elle se trouvoit loin de son pays, dẽnute de 
vupport et chargte d'un enfant. Elle n'en requt 
point de réponse. Elle; qui Etoit d'un caractère 
Eleve, ne craignit plus de s humilier, et de st exposer 
aus reproches de sa parente, qui ne lui avoit jamais 
pardonne d'avoir Epouse un homme sans naissance, 
quoique vertueux. Elle lui Ecrivoit done par toutes 
les occasions, afin d'exciter sa senstbilits en faveur de 
Virginie. Mais bien des années s étoient Ecoulées, 
sans recevoir d'elle aucune marque de souvenir. 


AUT ET VIRGINIE. 


* Enfin en 1738, à Tarrivèe de M. de la Bourdon- 
nais, Madame de la Tour apprit que ce nouveau gou- 
verneur avoit à lui remettre une lettre de la part de 
sa tante. Elle courut au Port- Louis, sans se soucier,' 
cette fois, dy paroitre mal vetue, la Joie maternelle 
la mettant au-dessus du respect humain. M. de la 
Bourdonnais lui donna en effet une lettre de sa tante. 
Celle- ci mandoit A sa niece, qu'elle avoit merits son 
sort, pour avoir Epousé un aventurier, un libertin ; 
hue les passions portoient avec elles leur punition; 


C255 que 
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gue la mort premature de son mari ẽtoĩt un juste 
 chatiment de Dieu; qu'elle avoit bien fait de passer 
aux ies, plutot que de deshonorer sa famille en 
France; quelle étoit, apres tout, dans un bon pays, 
od tout le monde faisoit fortune, excepte les parese 
geux. Apres Tavoir ainsi blamee, elle finissoit par 


se loner clle-meme. Pour - eviter, disoit-elle, leg 
suites presque toujours funestes du mariage, elle avoit 
toujours refusë de se marier, | 


A, ; 
La 'verite est, qu tant ambitieuse, elle n'avoit 
voulu Epouser qu'un homme de grande qualite ; mais 
guoiqu'elle füt tres-riche, et qu'A la cour on soit ins 
different à tout, excepte à la fortune, il ne s Etoit 

trouve personne qui et voulu s allier a une filly 
aussi laide et à un cœur aussi dur. | 


Elle ajoutoit par post-scriptum, que toute congidee 
ration faite, elle I'avoit fortementrecommandee à M. 
de la Bourdonnais. Elle Tavoit en effet recomman« 


dee, mais suivant un usage bien commun aujourdhui, 
qui rend un protecteur plus à craindre qu un ennemi 
declare : afin de justifier, auprès du gouverneur, 8a 
duretẽ pour sa niece, en feignant de la nn. elle 
Lavoit calomniẽe. 


1 
# 
. 
* 
Madame 
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Madame de la Tour, que tout homme indifferent 
neut pu voir sans interet et sans respect, fut reque 
avec beaucoup de froideur par M. de la Bourdonnais 
prevenu contre elle. II ne repondit à lex posẽ qu elle 
hai fit de sa situation et de celle de sa fille, que par 
de durs monosyllabes. Je vyerrai. . . . nous ver- 
„ rons; .. avec le temps. . . il y a bien des mal- 
de heurenx l.. Pourquoi indisposer une tante _—_— 
table? .. . Cest vous qui wen tart.” 


Madame de la Tour retourna a Thabitation, le 
eceur navre de douleur et plein d amertume. En ar- 
rivant, elle s assit, jeta sur la table la lettre de sa 
tante, et dit à son amie : “ Voila le fruit d' onze ans 
« de patience.” Mais comme il n'y avoit que Ma- 
dame de la Tour qui süt lire dans la société, elle re- 
prit la lettre, et en fit la lecture devant toute la fa- 
mille rassemblée. A peine Etoit-elle achey6e, que 
Marguerite lui dit avec vivacite ;-< Gu avons- nous 
besoin de tes parens? Dieu nous a- t- il abandon- 
* n6s? Cest lui seul qui est notre pere. © N'avons- 
nous pas vecu heureux jusquà ce jour? Pour- 
« quoi done te chagriner ? Tu n'as point de courage.“ 
Et voyant Madame de la Tour pleurer, elle se jeta à 
son cou, et la serrant dans ses bras: © Chere amie,” 
8 Ecria-t-elle, „chère atnie !” Mais ses propres san- 
glots Etoufferent sa voix. A ce spectacle, Virginie; 

| CT; fondant 
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fondant en larmes, pressoit alternativement les mäins 
de sa mere et celles de Marguerite contre sa bouche 
et contre son cœur; et Paul, les yeux enflammes de 


colère, crioit, serroit les poings, frappoit du pied, ne 


sachant A qui sen prendre. A ce bruit, Domingue 
et Marie accourent, et Ion n entendit ꝓlus dans la 
case que ces cris de donleur: * Ah, madame ma 


bonne maitresse ma mere !--ne pleurez pas. 
De si tendres marques d amitiẽ dissipèrent le chagrin 
de Madame de la Tour. Elle prit Paul et Virginie 


dans ses bras, et leur dit d'un air content: Mes en- 
fans, vous ©tes cause de ma peine, mais vous faites 
toute ma joie. O mes chers enfans! le malheur 
ne m'est venu que de loin; le bonheur est autour 
«© de moi.“ Paul et Virginie ne la comprirent pas 7 
mais quand ils la virent tranquille, ils sourirent, et 
ze mirent à la caresser. Ainsi, ils continuèrent tous 
a etre heureux, et ce ne fut qu un orage au milieu 


e belle saison. 8 (66 555 


Le bon naturel de ces enfans se developpoit de 
Jour en jour. Un Dimanche, au lever de l'aurore, 
leurs meres étant allées a la premiere messe A Veglise 
des Pamplemousses, une négresse Maronne se pré- 
senta sous les bananiers qui entouroient leur habita- 
tion. Elle Etoit decharnte comme un squelette, et 
n'ayoit or vetement qu'un lambeau de serpillière 

; | autour 
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nutour des reins. Elle se jeta aux pieds de Virginie 
qui préparoit le déjeuné de la famille, et lui dit: 
Ma jeune demoiselle, ayez pitié d'une pauvre es- 
clave fugitive; il y a un mois que Jerre dans ces 
'* montagnes, demi-morte de faim, souvent pour- 
« suivie par des chasseurs et par leurs chiens. Je 
„ fais mon maitre qui est un riche habitant de la 
« Riviere Noire. Il ma traitce comme vous le 
.« yoyez.” En meme temps, elle lui montra son 
corps sillonne de cicatrices profondes, par les 'coups 

de fonet qu elle en avoit regqus. Elle ajouta: Je 
e youlois aller me noyer; mais-sachant que vous de- 

< meuriez ici, J'ai dit :  Puisqu'il y a encore de bons 

* blancs dans ce pays, il ne faut pas encore mourir.” 
Virginie, toute Emue, lui repqndit : “ Rassurez- vous, 
« infortunte creature! Mangez, mangez; et elle lu 

donna le déjeuné de la maison, qu'elle ayoit apprete. 

L'esclave, en peu de momens, le dévora tout 'entier. 

Virginie, la voyant rassasice, lui dit: “ Pauvre mi- 

« scrable ! Jai envie daller demander votre grace A 

votre maitre z en vous voyant, il sera touché de 

* pitic. Voulez- vous me conduire chez lui?“ -- Ange 

de Dieu,“ repartit la negresse, “je vous suivrai 

partout od vous voudrez.“ Virginie appela son 

frere, et le pria de Paccompagner. | L'esclave Ma- 

ronne les conduisit par des sentiers, au milieu des 

bois, a travers de hautes montagnes, qu ils grimpes 
C 4 rent 
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rent avec bien de la peine, et de larges rivières quis 
passèrent à gu6; Enfin, vers le milieu du jour, ils ar- 
- riverent au bas d'un morne, sur les bords de la Rl- 
vière Noire. Ils appergurent 1a une maison bien 
- batie, des plantations considerables, et un grad 
nombre d' esclaves occupẽs à toutes sortes de travaut. 
Leur maitre se promenoit au milieu deux, une pipe 
A la bouche, et un rotin x la main. C toit un grant 
homme sec, olivatre, aux yeux enfonces et aux sour- 
cils noirs et joints. Virginie toute émue, tenant 
Paul par le bras, s' approcha de Thabitant, et le pria, 
pour l'amour de Dieu, de pardonner A son esclave, 
qui Etoit à quelques pas de là derriere eux. D abort 
Thabitant ne fit pas grand compte de ces deux enfatiy 
pauvrement vètus; mais quand il ent remarque- 1a 
| taille Elegante de Virginie, sa belle t&te blonde sou 
une capote bleue, et qu'il eut entendu le doux son de 
za voix, qui trembloit, ainsi que tout son corps, en lui 
demandant grace, il ota'sa pipe de sa bouche, et le- 
vant son rotin vers le ciel, il jura par un affreux ser- 
ment, qu il pardonnoit 4 son esclave, non pas pour 
amour de Dieu, mais pour amour d'elle. Virgi- 
nie aussitot fit signe A Yesclave de s' avancer vers so 
maitre; puis elle s'enfuit, et Paul courut apres elle. 
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Ils remonterent ensemble le revers du morne pat 
dd ils Etotent descendus, et parvenus à son sommet, 
13 | : us 


tr #4 verk. E 
is Sssirent sous un arbre accablés de lassitude, de 
faim et de sbif. Ils avoient fait à jeun plus de ciny 
lieues deptis le lever du soleil. Patil dit à Virginie: 
% Ma sœur, il est plus de midi, tu as faim et soif; 
% notis ne frotyetons point ici à diner; redesceridotis. 
e morne, dt allons demiander A manger àu malte 

« gd Tesclave. ! Oh non, mon ami,“ reprit Vir- 
ginie, © il m'a fait trop de peur. Souviens- toi de 
ce que dit quelqtefdis maman: le pain du me- 
„ chant remplit la bouche de gra vier. Comment 
«« ferons-nous donc?“ dit Paul; ces arbres ne pro- 
« duisent que de mauvais fruit. II ny a pas seule- 
* merit ici- un tamarin ou un citron pour te refrats- 
© chir.. Dieu aura pitiè de nous,” repartit Virgi> 
nie; © il exance la voix des petits oiseaux qui 
ui demandent de la nourriture. A peine ayoits 
elle dit ces mots, qu ils entendirent 16 bruit dune 
zource qui tomboit d'un rocher voisin. Is y courts. 
rent, et apres s tre desalteres avec ses eaux plus claifes 
que le tristal, ils cueillirent et marigerent un peu ds 
cresson qui croissoit sur ses bords. Comine ils regar · 
doient de cote et dl autre s ils ne tronveroient pas 
quelque nourriture plus solide, Virginie appercut; . 
parmi les arbres de la fort, un jeune palmiste. Le 
chou que la cime de cet atbre renferme au milieu de 
zes fenilles, est un fort bon manger; mais quoĩque 
54 tige ne fut pas plus grosse que la jambe, elle avoit 
| Plus. 
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Plus de soixante pieds de hauteur. A la verits,. le. bots 
de cet arbre nest forme que d'un paquet de filamens; 
mais son aubier est si dur, qu'il fait rebrousser les 
meilleures haches, et Paul n'avoit pas meme un cou- 
eau. Lidee lui vient de mettre le feu au pied de ce 
ꝓalmiste: autre embarras; il n'avoit point de briquet, 
et d'ailleurs dans cette ile si couverte de rochers, je ne 
crois pas qu'on puisse trouver une seule pierre à 
fusil. La necessite donne ge. Tindustrie, et souvent 
les inventions les plus utiles ont Et& dues aux hommes 
les plus miserables. Paul resolut d'allumer du feu a 
da maniere des noirs. Avec Tangle d'une pierre il 
fit un petit trou sur une branche d arbre bien sèche 
qu'il assujettit sous ses pieds: puis, avec le tranchant 
de cette pierre, il fit une pointe à un autre morceau 
de branche également sèche, mais d'une espece de 
bois different. Il posa ensuite ce morceau de bois 
pointu dans le petit trou de la branche qui Etoit soug 
ges pieds, et le faisant rouler rapidement entre seg 
mains, comme on roule un moulinet dont on veut 
faire mousser du chocolat, en peu de momens il vit 
zortir du point de contact de la fumee et des Etincelles, 
II ramassa des herbes seches et d autres branches 
q arbres, et mit le feu au pied du palmiste, qui bien- 
tot apres, tomba avec un grand fracas, - Le feu lui 
servit encore a depouiller le chou de l'enveloppe des 


ses longues feuilles ligneuses et Piquantes, Virginie 
et 
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et lui mangèrent une partie de ce chou erue, et Vautre 
cuite sous la cendre, et ils les trouvèrent ẽgalement sa- 
voureuses. Ils firent ce repas frugal remplis de joie, 
par le souvenir de la bonne action qu ils avoient faite 
le matin; mais cette joie toit trouble par Vinquie- 
tude od ils se doutoient bien que leur longue absence 
de la maison jeteroit leurs mères. Virginie revenoit 
souvent sur cet objet; cependant Paul qui sentoit ses 
forces retablies, Vassura qu'ils ne tarderoient * A 
n leurs parens. | 
Apres Bad ie se trouvèrent bien -embarrassGs 3 
car ils n'avoient plus de guide pour les reconduire 
chez eux. Paul, qui ne s tennoit de rien, dit à Vir- 
ginie: Notre case est vers le soleil du milieu du 
« jour; il faut que nous passions, comme ce matin, 
7 par- dessus cette montagne que tu vois là- bas avec 
« ses trois pitons. Allons, marchons, mon amie.” Cet- 
te eee Etoit celle des Trois Mamelles *, ainsi 
nommẽe 


» 


— 
2 


| rien 1 
*Il y a beaucoup de montagnes dont les sommets sont 
arrondis en forme de mamelles, et qui en portent le nom dans 
toutes les langues. Ce sont en effet de veritables mamelles; 
car ce sont d'elles que decoulent beaucoup de rivieres et de 
ruisseaux qui rẽpandent Vabondance sur la terre. Elles sont 
les sources des principaux fleuves qui l'arrosent, et elles four 
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hommee parce que ses trois pitons en ont w Kinda 
Ils decendirent donc le morne de la Riviete Noire du 
edte du Nord, et arrivèrent, apres une henre dd 
marche, sur les bords d' une large rivière qui bartoit 
leur chemin. Cette grande partie de File toute can; 
verte de fortts est si peu connue, meme aujourd h 
que plusieurs de ces rivieres et de ces montagnes wy 
ont pas eneore de nom. La riviere, sur le bord & 
kqudle ils étoient, coule en bouillonnant sur um UW 
de rochers. Le bruit de ses eaux effraya Virginie 
elle n'osa y mettre les pieds pour la passer a guem 
Paul alors prit Virginie sur son dos, et passa, ans, 
chargé, sur les roches glissantes de la riviere; malgiꝶ 
te tumulte de ses eau. N'aie pas peur, hai digolts 
I, 4 je me sens bien fort avec toi, Si Vhabitant d 
E 1a Riviere Noire t'avoit refus6 la pros de son e 
« clave, je me serois battu avec lui. Comment. 
dit Virginie, © avec cet homme si grand et si m 
« chant? A quoi tai-je expose! Mon Dieu! hut 
* est difficile de faire le bien! il n'y a que le mal de 
facile A faire.” Quand Paul fut sur le rivage, W 
voulut continuer sa route charg6 de sa Arbe et il 86 


of 


— 


— 


nissent constamment à leurs eaux, en attirant sans cesse le 
nuages autour du piton de rocher qui les surmonte à leur ce 
we comme un mamelon. Nous avons indique ces prevoyancels 
admirables de la nature dans nos Etudes de la Nature. 
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Aattoit de monter A be e 0 Trois Ma- 
melles, qu'il voyoit devant lui à une demi- lieue de lay 
mais bientot les forces lai manquerent, et il fut oblie 
gé de la mettre A terre et de se repoger aupres d'ellee 
Virginie lui dit alors: Man frere, le jour baisse; 
< tu as encore des forces, et les miennes me man- 
4 quent; laisse-moi ici, et retourne seul a notre 
5 case, pour tranquilliser nes meres.” “ Oh! non,” 
dit Paul, je ne te quitterai pas. Si la nuit nous 
4 gurprend dans ce bois, j allumerai du feu, j abattrai 
«« des palmistes, tu en mangeras le chou, et je ferai 
< ayec ses feuilles un ajoupa pour te mettre a Vabri.”* 
Cependant Virginie, s ëtant un peu reposee, cueillit 
sur le trone d'un vieux arbre penché sur le bord de 
la riviere, de longues feuilles de scolapendre qui 
pendoient de. son trone; Elle en fit des especes de 
brodequins dont elle s'entoura les pieds, que Jes 
pierres des chemins aveient mis en sang; car, dang 
Yempressement d'eètre utile, elle avoit oublié de se 
chausser. Se sentant soulagee par la fraicheur de ces 
feuilles, elle rompit une branche de bambou, et se mit 

en marche, en s appuyant d une main sur ce rogeaug 
die autre sur son frre. „ 


u * ainsi dnt a travers les boisz 
mais la hauteur des arbres et IEpaisseur de leur feuilsy 
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lage, leur firent bientöt perdre de vue la montagne 
des Trois Mamelles sur laquelle ils se dirigeoient, et 
meme le soleil qui étoit déjà pres de se coucher! 
Au bout de quelque temps, ils quitterent, sans sen 
appercevoir, le sentier frayé dans lequel ils avoient 
marche jusqu alors, et ils se trouvèrent dans un la- 
byrinthe d arbres, de lianes et de rochers, qui-n'avoit 
plus d issue. Paul fit asseoir Virginie, et se mit à cou- 
rir ca et 1a, tout hors de lui, pour chercher un chemin 
hors: de ce fourre épais; mais il se fatigua en vain. 
Il monta au haut d'un grand arbre, pour decouvrir 
au moins la montagne des Trois Mamelles; mais if 
n'appergut autour de lui que les cimes des arbres, 
dont quelques-unes Etoient Eclairces par les derniers 
rayons du soleil couchant. Cependant Tombre des 
montagnes couvroit deja les forets dans les vallées; 
le vent se calmoit, comme il arrive au coucher du 
soleil; un profond silence régnoit dans ces solitudes, 
et on n'y entendoit d autre bruit que le bramement 
des cerfs, qui venoient chercher leur gite dans ces 
lieux Ecartes. Paul, dans Vespoir que quelque chas- 
eur pourroit Tentendre, cria alors de toute sa force: 
« Venez, venez au secours de Virginie!“ Mais les“ 
seuls Echos de la foret repondirent à sa voix, et rep&- 
terent A plusicurs reprises: *©- Virginie , , . Vir- 


C. ginie.“ 8 1 } ; : Sa HS 21 LAs 
Paul 


1 


PAUL BT VIRGINTE. 31 


. Paul descendit alors de Varbre, accablé de fatigue 
et de chagrin; il chercha les moyens de passer la nuit 
dans ce lieu; mais il n'y avoitni fontaine, ni palmiste, 
ni meme de branches de bois sec propre a allumer 


du feu. II sentit alors, par son experience, toute la 


foiblesse de ses ressources, it se mit à pleurer. Vir- 
ginie lui dit: Ne pleure point, mon ami, si tu ne 
x yeux m'accabler de chagrin. C'est mot qui suis 
« 1a cause de toutes tes peines, et de celles qu'Eprou= 
vent maintenant nos meres. II ne faut rien faire, 
0 pas meme le bien, sans consulter ses parens. Oh! 
« Jaicte bien imprudente!“ et elte se mit à verser des 
larmes. Cependant elle dit à Paul ; % Prions Dieu, 
« mon frere, et il aura pitie de nous.“ A peine 
avoicnt-ils achevé leur prière, qu'ils entendirent un 
chien aboyer. C est,“ dit Paul, le chien de quelque 
« chasseur, qui vient le soir tuer des cerfs à Taft. 
Peu apres, les aboiemens du chien redoublèrent. “ II 
* me semble, dit Virginie, “ que c'est Fidele, le 
chien de notre case. Oui, je reconnois sa voix: Y 
* ser10ns nous si pres d'arriver, et au pied de notre 

« montagne?“ En effet, un moment apres, Fidele 

etoit à leurs pieds, aboyant, hurlant, gemissant & les 

accablant de caresses. Comme ils ne pouvolent reve= 

nir de leur surprise, ils appergurent Domingue qui 

accouroit A eux. A Varriv6e de ce bon noir, qui pleu- 

roit de joie, ils se mirent aussi à pleurer, sans pouvoir 

luĩ 
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ui dire un mot. Quand Domingue ent repris -scs, 
gens: O mes jeunes maitres,” leur dit-il, © que yay 

5 * meres ont d inquiẽtude! comme elles ont ẽtẽ ton: 

« ries, quand elles ne vous ont plus tours a 

« retour de la messe ol je les accompagnoia] 

« Marie, qui trayaillgit dans un coin de Thahis . 


c tation, n'a su nous dire od vous ctiezalles. Jallois, 


« je venois autour de Ihabitation, ne sachant moie 
* meme de quel cots vous chercher. Enfin, j'ai pris 
& vos vieux habits a l'un et à l'autre *, je les ai fait 

e flairer a Fidele: et sur le champ, comme si ce 


cc pauyre animal m'evit entenda, il est mis a queter 


10 sur vos pas. II ma conduit, toujours en remuant 
© la queue, jusgu'a la Riviere Noire, Cest Ia o 
q ai appris q un habitant, que vous lui aviez ramens 
« une nẽgresge Maronne; et qu il vous ayoit accord 
te sa grace. Mais quelle grace! il me Va montree 


* attachee, avec une chaine au pied, a un billot de 


bois et avec un collier de fer à trois erochets autour 
44 du cou. De Ia, Fidele, toujours quetant, m'a owe 


* 


/ 


— 
* 
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Ce trait de sagacité du noir Domingue et de son chieg 
Fidele, ressemble beaucoup a celui du sauvage Tewenissa eg 
de son chien Oniah, rapporte par M. de Crevecceur, da 

son ouvrage plein d' humanité, intitule; Lettres Tun Cultiva- 


eur Americain. — 
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« gur le morne de la Riviere Noire, od il s'est arrete 
« encore, en aboyant de toute sa force. C'etoit sur 
« le bord d'une source, aupres d'un palmiste abattu, 
« et pres d'un feu qui fumoit encore: enfin, il ma 
conduit ici. Nous sommes au pied de la mon- 
« tagne des Trois Mamelles, et il y a encore quatre 
&« bonnes lieues jusque chez nous. Allons, mangez 
« et prenez des forces.” Il leur presenta aussitot un 


gateau, des fruits, et une grande calebasse remplie 


d'une liqueur compose d eau, de vin, de jus de citron, 
de suere et de muscade, que leurs meres avoient prẽ- 
parte pour les fortifier et les rafraichir, Virginie 
soupira au souvenir de la pauvre esclave, et des in- 
quiètudes de leurs mères. Elle repeta plusieurs fois: 
« Oh, qu'il est difficile de faire le bien!“ Pendant 


que Paul et elle se rafraichissoient, Domingue alluma 


du feu, et ayant cherché dans les roches un bois tor- 


tu, qu on appelle bois de ronde et qui brùle tout vert 


en jetant une grande flamme, il en fit un flambeau 
qu'il alluma; car il Etoit deja nuit. Mais il Eprouva 
un embarras bien plus grand quand il fallut se mettre 


en route: Paul et Virginie ne pouvoient plus marcher; 


leurs pieds Etoient enfles et tout rouges. Domingue 
ne savoit sil devoit aller bien loin de 1a leur chercher 
du secours, ou passer dans ce lieu la nuit avec eux, 


“Od est le temps, leur disoit-il, © od je vous portois 


« tous deux à la fois dans mes bras? mais mainte- 
D « nant 


oe 
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Il éEtoiĩt dans cette perplexité, une troupe. de noir 
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1 nant vous @tes grands et je suis vieux.“ Comm 


marrons se fit voir A vingt pas de 12, Le chef de 
cette troupe, s approchant de Paul et de Virginie, leut 
dit: © Bon petits blancs, n'ayez pas peur; nous vor 
* avons vu passer ce matin avec une nëgresse de 14 
« Riviere Noire; vous alliez demander sa grace l 
„% gon mauvais maitre. En reconnoissance, nous 
* vous reporterons chez vous sur nos Epanles,” Alon 
A fit un signe, et quatre noirs marrons des plus ro- 
bustes firent aussitöt un brancard avec des branches 
d'arbre et des lianes, y placerent Paul et Virginie, 
les mirent sur leurs &paules, et Domingue marchant 
devant eux avec son flambeau, ils se mirent en route, 
aux cris de Joie de toute la troupe qui les combldit 
de benedictions, Virginie, attendrie, disoit à Paul: 
% mon ami! jamais Dieu ne > lie un bienfat 
« sans n . 


1 
. 


Ns arriverent vers le mikeu de la nuit au pied de 
jeur montagne, dont les croupes Etoient Eclairces de 
plusieurs feux. A peine ils la montoient, qui ils en. 
tendirent des voix qui crioient: © Est-ce vous, mes 
« enfans?” Ils répondirent avec les noirs: * Ou 
re Hest nous!“ et bientòt ils apercurent leurs meres 
et Marie qui venoient au- devant deux avec des tisons 
flanibans. e Malheureux enfans, dit Madame de 1! 
Mm | Tour, 
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Tour, & d'od venez-· vous? dans quelles angoisses vous 
« nous avez jetèes ! Nous venons,” dit Vir- 
ginie, © dela Riviere Noire, demander la grace d'une 
4 pauvre esclave marronnè, à qui j'ai donn ce matin 
« Je dejeunẽ de la maison, parce qu'elle mouroit de 
« faimʒ et voila que les noirs marrons nous ont rame- 
« nés.“ Madame de la Tour embrassa sa fille, sans 
pouvoit parler; et Virginie, qui sentit son visage 
mouille des larmes de sa mere, lui dit: Vous me 
« paye de tout le mal que j ai souffert 1” Margue- 
rite, ravie de Joie, serroit Paul dans ses bras, et lui 
disoit : © Et toi aussi, mon fils, tu as fait une bonne 
action.“ Quand elles furent arrivees dans leut 
case avec leurs enfans, elles donnerent bien à manger 
aux noirs marrons, qui sen retournèrent dans leurs 
bois, en leur souhaitant toutes sortes de progperites. 


Chaque jour Etoit pour ces familles un jour de bon · 
heur et de paix. Ni Venvie, ni Vambition ne les 
tourmentoient. Elles ne désiroient point au dehors 
une vaine reputation que donne Vintrigne et qu'ote 
la calomnie, II leur suffisoit d' etre A elles-memes 
leurs temoins et leurs juges. Dans cette ile, od, 
comme dans toutes les colonies Europeennes, on 
nest curieux que d'anecdotes malignes, leurs vertus 
et meme leurs noms Etoient ignorés. Seulement, 
quand un passant demandoit sur le chemin des Pample- 
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mousses, à quelques habitans de la plaine: “ Qui est- 
« ce qui demeure là-haut dans ces petites cases 
Ceux-ci r6pondeient sans les connoitre : Ce sont de 
bonnes gens.“ . Ainsi des violettes, sous des buis- 
sons épineux, exhalent au loin leurs doux ane 
;quoiqu'on. ne les voie pas. | 
Elles avotent banni de leurs conversations, ha medi. 
sance, qui, sous une apparence de justice, dispose n& 
cessairement le cœur A la haine ou a la faussete, car il 
est impossible de ne pas hair les hommes, si on les 
 croit mechans, et de vivre avec les méchans, si on ne 
leur cache sa haine sous de fausses apparences de 
bienveillance. Ainsi la mẽdisance nous oblige d tre 
mal avec les autres ou avec nous-memes, Mais, sans 


Junger les hommes en particulier, elles ne sentrete» if 


noient que des moyens de faire du bien à tous en 
general, et quoiqu elles n'en eussent pas le pouvoir, 
elles en avoĩent une volonte perpetuelle, qui les rem- 
plissoit d'une bienveillance toujours prete à s'Etendre 
au dehors. En vivant donc dans la solitude, loin 
d tre sauvages, elles Etoient devenues plus humaines. 
Si Thistoire scandaleuse de la société ne fournissoit 
Point de matiere à leurs conyersations, celle de la 
nature les remplissoit de ravissement et de joie. 
Elles admiroient avec transport le pouvoir d une Pro- 
vidence qui, par leurs mains, avoit rẽpandu au milieu 
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& ces arides rochers, Tabondance, les graces, = 
Plaisirs pars, simples et Ne renaissans. N 

Paul, a Tàge de douze ans, plus robuste et plus in“ 
telligent que les Europtens A quinze, - avoit embelli ce 
que le noir Domingue ne faisoit que cultiver. II 
alloit avec lui, dans les bois voisins, deraciner de 
jeunes plants de citronniers, d'orangers, de tamarins, 


dont la tète ronde est d'un si beau vert, et de dattiers 


dont le fruit est plein d'une creme suerte, qui a lo 
parfum de la fleur d'orange. II plantoit ces arbres, 
deja grands, autour de cette enceinte. II y avoit 
zemẽ des graines d'arbres, qui, des la seconde anne, 
portent des fleurs ou des fruits, tel que Tagathis, od 


pendent tout autour, comme les crystaux d'un lustre, 
de longues grappes de fleurs blanches; le lilas de 


Ferse, qui Eleve droit en Fair ses girandoles gris de 
lin: le papayer, dont le tronc sans branches, forme en 
colonne heriss&e de melons verds, porte un chapiteau 
de larges feuilles, semblables à celles du figuier. | 


Il y avoit plants encore des pepins et des noyaux 
de badamiers, de manguiers, d'avocats, . de goyaviers, 
de jacqs et de jam-roses. La plupart de ces arbres 
donnoient d&A, A leur jeune maitre, de Tombrage et 


des fruits. Sa. main laborieuse avait repandu la ft | 


condite j FJ dans les lieux les plus stériles de cet 
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enclos, Diverses espèces daloès, la raquette amt 
de fleurs jaunes ſouettẽes de rouge, les cierges Epi- 
neux, 8'<clevoient sur les tetes noires des roches, et 
g&mbloient vouloir atteindre aux longues hanes, 
charges de fleurs bleues ou Ecarlates, qui pendoient 
da et 12, le long des escarpemens de la Sen, | 


I avoit dispose ces viettur de manière qu on pous 
yoit jouir de leur vue d'un seul coup dil. II aveit 
plants au milien de ce bassin, les herbes qui s'elevent 
peu, ensuite les arbrisseaux, puis les arbres moyens, 
et enfin, les grands arbres qui en bordoichit la circons 
ference ;. de sorte que ce vaste enclos paroissoit de 
von centre, comme un amphitheatre de verdure, de 
fruits et de fleurs, rentermant des plantes potageres, 
des listeres de prairies, et des champs de riz et de bled, 
Mais en assujettissant ces ycgctaux à son plan, il ne 
$(toit pas Ecarts de celui de la nature. Guide pat 

ses indications, il avoit mis dans les lieux Eley6g,.ceux 
dont les semences sont volatiles, et sur le bord des eaux, 
ceux dont les graines sont faites pour flotter. Ainsi, 
chaque vegetal croissoit dang sonsite propre, et chaque 
site recevoit de son vegetal sa parure naturelle. Les 
eaux, qui descendent du sommet de ces rochers, fors 
moient an fond, du vallon, ici des fontaines, Id dg 
larges miroirs qui rẽpẽtoient, au milieu de la verdure, 
les bet en fleurs, les rochers, et J azur des cieux. 
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Malgré la grande irr6gularits de ce terrain, toutes, 
ces plantations Etoient pour la plupart aussi accessi- 
bles au toucher qu la vue. A la verite, nous 
Taidions tous de nos conseils et de nos secours, pour 
en venir à bout. II avoit pratique un sentier qui 
tournoit autour de ce bassin, et dont plusieurs ra- 
meaux venoient se rendre de la cixconference au cen- 
tre. II avoit tire parti des lieux les plus raboteux, et 
accords, par la plus heureuse harmonie, la facilits de 


la promenade avec Tasperite: du sol, et les arbres do- 


mestiques avec les sauvages. De cette Enorme quan- 
titè de pierres roulantes qui embarrassent maintenant 
ces chemins, ainsi que la plupart du terrain de cette 
ile, il ayoit forme ga et là des pyramides, dans les 
assises desquelles il avoit mele de la terre et des ra- 
cines de rosiers, de poincillades et d'autres arbris- 
eaux qui se plaisent dans les roches. En peu de 
temps, ces pyramides sombres et brutes furent cou- 
vertes de verdure, ou de I'eclat des plus belles fleurs. 
Les ravins, bordes de vieux arbres inclines sur leurs 
bords, formoient des souterrains voſit6s;: inaccessibles 
a, la chaleur, où on alloit prendre le frais pendant le 
jour. Un sentier conduisoit dans un bosquet q arbres 
sauvages, au centre duguel croissoit, a Vabri des vents, 
un arbre domestique charge de fruits. La, etoit une 
moisson; ici, un verger. Par cette avenue; on a- 
percevoit les maisons; par cętte autre, les 8ommets; 
inaccessibles de la montagne. Sous un bocage toutfu 
D444 de 
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de tatamaques entrelace de lianes, on ne distingusit 
en plein midi aucun objet: sur la pointe de ce grand 
rocher voisin qui sort de la montagne, on decouvroit 
tous ceux de cet enclos; avec la mer au loin od ap- 
paroissoit quel quefois un vaisseau qui venoit de V'Eu- 
rope, ou qui y retournoit. C toit sur ce rocher que 
ces familles se rassembloient le soir, et jouissoient en 
silence de la fraicheur de air, du parfum des fleurs, 
du murmure des fontaines, et des dernieres harmonies 
de la lumiere et des ombres. c 


. Rien n'ẽtoit plus agrẽable que les notns donnes A 
la plupart des retraites charmantes de ce labyrinthe. 
Ce rocher, dont je viens de vous parler, d' où Von me 
voyoit venir de bien loin, s appeloit la Decouverte de 
P Amitie. Paul et Virginie, dans leurs jeux, y avoient _ 
plante un bambou, au haut duquel ils Elevoient un 
petit mouchoir blanc, pour signaler mon arrivee des 
qu'ils mapercevoient, ainsi qu'on Eleve un pavillon 
sur la montagne voisine, à la vue d'un vaisseau en 
mer. L'idee me vint de graver une inscription sur la 
tige de ce roseau. Quelque plaisir que j aie eu dans 
mes voyages à voir une statue ou un monument de 
Tantiquité, j en ai encore davantage A lire une ins- 
cription bien faite. Il me semble alors qu'une voix 
humaine sorte de la pierre, se fasse entendre à travers 
les siècles, et s adressant a Ihomme au milieu des 
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deserts, lui dise qu'il n'est pas seul; et que d autres 
hommes, dans ces mèmes lieux, ont senti, pensé et 
souffert comme lui. Que si cette inscription est de 
quelque nation ancienne qui ne subsiste plus, elle 
(tend notre ame dans les champs de Vinfini, et lui 
donne le sentiment de son immortalite, en lui mon- 
trant qu une pense a SUrVECU a la 1 ruine . d'un 
empire, 


Tecrivis done sur le petit mat de pavillon de Paul 
et de Virginie, ces vers d' Horace: 
+ ++ + « Fratres Helen, lucida sidera, 
Ventorumque regat pater, 
Obstrictis aliis, preter Iapyga. | 
« Que les freres d'HElene, astres charmans comme 


« yous, et que le pere des vents vous dirigent, et ne. 
« fassent souffler que le zephyre.” 


Je gravai ce vers de Virgile sur Tẽcorce d'un tata- 
maque, A Yombre duquel Paul 8'asseyoit quelquefois, 
pour regarder au loin la mer agitce : 


Fortunatus et ille deos qui novit agrestes ! 


« Heureux, mon fils, de ne connoitre que les di- 
« yinites champetres : 2 


Et cet autre au- dessus de la porte de la cabane de 
Madame de la Tour, qui &toit leur lieu n : 


At secura quies, et nescia fallere vita. 


* 
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e Tet est une bonne conscience, deen 
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85 eis Virginie n'appronvoit point mon Latin; elle 
disoit que ce que j avois mis au pied de sa girouette 
ẽtoit trop long et trop savant. J'eusse mieux N * 
ajoutoit-elle, © Toujours agitte, mais Tonstante.” = 
Cette devise, lui repondis-Je, © conviendroit encore 
* mieux à la vertu.“ Ma reflexjon la fit rougir. 


Ces familles heureuses &tendoient leurs Ames sensi- 
bles à tout ee qui les environnoit. Elles avoient 
donne les noms les plus tendres aux objets en appa- 
rence les plus indifferens. Un cercle d' orangers et 
de bananiers plantés en rond, autour d une pelouse, 
au milieu de laquelle Virginie et Paul alloient quel- 
quefois danser, se nommoit la Concorde. Un vieux 
arbre, a Lombre duquel Madame de la Tour et Mar- 
guerite 8'ctoient raconté leurs malheurs, s'appeloit» 
les Pleurs Es$uy6s. Elles faisoient porter les noms. 
de Bretagne, et de Normandie, à de petites portions 
de terre od elles avoient seme du bled, des fraiges et 
des pots. Domingue et Marie, désirant, A 1'imitation, 
de leurs maitresses, se rappeler les lieux de leur nais- 
sance en Afrique, appeloient Angola et Toulepointe, 
deux endroits od croissoit herbe dont ils faisoient 
des paniers, et oi ils ayoient Plants un calebassier. 

| Ainzi, 
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Ainsi, par ces productions de leurs climats, ees fa- 
milles expatrites entretenoient les douces illusions de 
leur pays, et en calmoient les regrets dans une terre 
ẽtrangere. He6las ! Jai vu $'animer de mille appella - 
tions charmantes, les arbres, les fontaines, les rochers 
de ce lieu maintenant si boulevers, et qui, semblable 
ꝓun champ de la Grèce, offre plus que des ruines 
et des noms touchans. 

Mais de tout ee que renfermoit cette enceinte, rien 
n toit plus agreable que ce qu on appeloit le Repos, 
de Virginie, Au pied du rocher, la Decouverte de 
[ Amitie, est un enfoncement, dot sort une fons, 
taine, qui forme, des sa source, une petite flaque 
deau, au milieu d'un pre d'une herbe fine, Lors- 
que Marguerite eut mis Paul au monde, je lui fis 
present d'un coco des Indes qu on m'avoit. donné. 
Elle planta ce fruit sur le bord de cette flaque d eau, 
afin que Larbre qu il produiroit, servit un jour d ëpo- 
que à la naissance de son fils. Madame de la Tour, 
a son exemple, y en planta un autre, dans une em- 
blable intention, dès qu'elle eut accouché de Virgi- 
nie. Il naquit de ces deux fruits, deux cocotiers qui 
tormoient toutes les archives de ces deux familles ; 
lun se nommoit Varbre de Paul, et Vautre, Varbre de 
Virginie, Ils ervrent tous deux, dans la meme pro- 
portion que leurs jeunes maitres, d'une hauteur un 
peu 
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peu inegale, mais qui surpassoit au bout de douze ang 
celles de leurs cabanes. Déja, ils entrelagoient leurs 
palmes, et laissoient pendre leurs jeunes grappes de 
cocos, au-dessus du bassin de la fontaine. Except 
cette plantation, on avoit laiss& cet enfoncement du 
rocher tel que la nature Vavoit orne, Sur ses flancs 
brans et humides,  rayonnoient en étoiles vertes et 
noires de larges capillaires, et flottoient au gré des 
vents des touffes de scolopendre, suspendues comme 
de longs rubans d'un vert pourpre, Pres de 12, crois- 
soient des lisieres de pervenche, dont les fleurs sont 
presque semblables a celles de la giroflbe rouge, et 


des pimens dont les gousses, couleur de sang, sont 


plus Eclatantes que le corail. Aux environs, I herbe 
de baume dont les feuilles sont en cœur, et les basi- 


lics à odeur de girofle, exhaloient les plus doux par- 


furs. Du haut de Tescarpement de la montagne, 
pendoient des lianes semblables à des draperies flot- 
fantes, qui formoient sur les flancs des rochers de 
grandes courtines de verdure. Les oiseaux de mer, 
attir6s par ces retraites paisibles, y venoient passer 
la nuit. Au cocher du soleil, on y voyoit voler, le 
long des rivages de la mer, le corbigeau et J alouette 
marine; et au haut des airs, la noire fregate avec 
Toiseau blanc du tropique, qui abandonnoient, ainsi 
que rastre du jour, les solitudes de Yoctan Indien. 
Virginie aimoit A se reposer sur. les bords de cette 
fontaine, 
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fontaine, decorẽs d une pompe A la fois magnifique 
et sauvage. Souvent elle y venoit laver le linge de 
la famille à Yombre des deux cocotiers. Quelquefoĩs 
elle y menoit paitre ses chevres. Pendant qu elle 
preparoit des fromages avec leur lait, elle se plaisoit a 
les voir brouter les capillaires sur les flancs escarp6s 
de la roche, et se tenir en J air sur une de ses corni- 
ches, comme sur un piẽdestal. Paul, voyant que ce 
lieu Etoit aimé de Virginie, y apporta de la foret 
yoisine, des nids de toutes sortes d oiĩseaux. Les 
peres et les mères de ces oiseaux suivirent leurs pe- 
tits, et vinrent s'etablir dans cette nouvelle colonie. 
Virginie leur distribuoit de temps en temps des grains 
de riz, de mais et de millet, Des qu'elle-parvis- 
soit, les merles siffleurs, les bengalis, dont le ra- 
mage est si doux, les cardinaux, dont le plumage est 
couleur de feu, quittoient leurs buissons : des per- 
ruches vertes comme des Emeraudes, descendotent 
des lataniers voisins : des perdrix accouroient sous 
I herbe : tous s'avangoient pele-male jusqu à ses 
pieds, comme des poules. Paul et elle s amusoient 


avec transport de leurs jeux, de 1 appẽtits et de 
leurs amours. 


Aimables enfans, vous passiez ainsi dans Finno» 
cence vos premiers jours, en vous exercant aux bien» 
faits! Combien de fois, ng ce lieu, vos mères vous 
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verrant dans leurs bras, benissoient le ciel de la congd- 
lation que vous prepariez A leur vieillesse, et de vous 
voir entrer dans la vie, sous de si heureux auspices 
Combien de fois, a Vombre de ces rochers, ai-je 
partag6 avec elles vos repas champetres, qui wavoient 
cots la vie à aucun animal! Des calebasses pleines 
de lait, des ufs frais, des gàteaux de riz sur des 
feuilles de bananiers, des corbeilles chargés de pa- 
tates, de mangues, d' oranges, de grenades, de ba- 
nanes, de dattes, d ananas, offroient à la fois les mets 
les plus sains, les couleurs les plus "_=_ et ng SUCS les 
= agreables, ö | 


La conversation 6toit aussi douee et aussi innocente 
que ces festins. Paul y parloit souvent des travaut 
du jour et de ceux du lendemain. Il meditoit tou- 
jours quelque chose d' utile pour la société. Jei, les 
sentiers n'ẽtoient pas commodes; 1a, on Etoit mal 
assis; ces jeunes berceaux ne donnoient Pas asser 
* e * seroit mieux la. 


25 Dans la saison pluvieuse, ils passoient le jour tous 
ensemble dans la case, maitres et serviteurs, occup6s 
à faire des nattes d' herbe et des paniers de bambou. 
On voyoit, ranges dans le plus grand ordre aux pa- 
rois de la muraille, des rateaux, des haches, des 
beches, et auprès de ces instrumens de Vagriculture, 
les 
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Jes productions qui en &6toient les fruits, des 8acs de 
riz, des gerbes de bled et des regimes de bananes, 
La deélicatesse sy joignoit toujours à Vabondance, 
Virginie, instruite par Marguerite et par sa mère, y 
preparoit des sorbets et des cordiaux, avec le jus ns 
cannes à sucre, des citrons et des cedras. * 


La nuit venue, _ n en 2 la lueur dune 
lampe; ensuite, Madame de la Tour ou Marguerite 
racontoient quelques histoires de voyageurs &gares la 
nuit dans les bois de I Europe infestes de voleurs, ou 


le naufrage de quelque vaisseau jets par la tempete 


sur les rochers d'une ile déserte. A ces recits, les 
Ames sensibles de leurs enfans s'enflammoient. IIs 
prioient le ciel de leur faire la grace d'exercer quels 
que jour I'hospitalits envers de semblables malheureux. 
Cependant les deux familles se  s6paroient pour aller 
prendre du repos, dans Timpatience de se revoir le 
lendemain. Quelquefois elles s'endormoient au bruit 
de la pluie qui tomboit par torrens sur la couverturẽ de 
leurs cases, ou à celui des vents, qui leur apportoient 
le murmure lointain des flots qui se brisoient sur le 
rivage. Elles bénissoient Dieu de leur sécurité per- 
sonnelle, dont le sentiment nn Hm celui du 
danger Eloigné. l 5 
| 2 F 
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De temps en temps, Madame de la Tour lisoit pu- 
bliquement quelque histoire tonchante de Y Ancien ou 
du Nouveau Testament. Ils raisonnoient peu sur ces 
livres sacrés; car leur thEologie/Etoit toute en senti- 
ment, comme celle de la nature, et leur morale toute 
en action, comme celle de! Evangile. Ils n avoĩent point 
de jours destinẽs aux plaisirs et d' autres A la tristesse, 
Chaque jour Etoit pour eux un jour de fete, et tout ce 
qui les environnoit, un temple divin, od ils admi- 
roĩent sans cesse une intelligence infinie, toute-puis- 
zante et amie des hommes. Ce sentiment de con- 
fiance dans le pouvoir suprème, les remplissoit de 
consolation pour le passé, de courage pour le présent, 
et d'esperance pour l'avenir. Voila comme ces fem- 
mes, forces par le malheur de rentrer dans la nature, 
avoient developpe en elles-memes et dans leurs en- 
fans ces sentimens que donne la nature, pour nous 
empecher de tomber dans le malheur. 


Mais comme il s lève quelquefois, dans Vame la 
mieux réglee, des nuages qui la troublent; quand 
- quelque membre de leur societe paroissoit triste, tous 
les autres se reunissoient autour de lui, et Venlevoient 
aux penses ameres, plus par des sentimens que par 
des reflexions. Chacun y employoit son caractere 
particulier; Marguerite, une gaieté vive; Madame 


de la Tour, une theologie douce; Virginie, des cares- 
des tendres; Paul, de la franchise et de la cordialité. 
Marie et Domingue m&me venoient à son secours: 


roient, s ils le voyoient pleurer. Ainsi, des plantes 


ragans. 
Dans la belle saison, ils alloient tous les Dimanches 
Ala messe A V'Eglise des Pamplemousses, dont vous 


plusieurs fois de faire la connoissance de ces familles 
Mais elles repoussèrent toujours leurs offres avec hon- 


n*tet6 et respect, persuadẽes que les gens puissans ne 
recherchent les foibles que pour avoir des complaisans, 


passions d'autrui, bonnes et mauyaises. D'un autre 
cote, elles n'evitoient pas avec moins de soins Vac= 


m6disans et grossiers. Elles passèrent d abord auprès 
des uns pour timides, et aupres des autres pour fieres; 


marques de politesse si obligeantes, surtout envers les 
misẽrables, qu'elles acquirent insensiblement le res- 
pect des riches et la confiance des pauvres. 

WEE  Apres 
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ils saffligeoient, 8'ils-le yoyoient afflige ; et ils pleu- 


foibles s' entrelacent ensemble, pour rEsister aux ou- 


voyez le clocher la- bas dans la plaine. II y venoit des 
habitans riches, en palanquin, qui s' empressèrent 


si unies, et de les inviter à des parties de plaisir. 
et quon ne peut ètre complaisant qu en flattant les 
cointance des petits habitans, pour ordinaire jaloux, 


mais leur conduite reservee Etoit accompagnée de 
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Apres * messe, on venoit souvent les requerir de 
quelque bon office. C toit une personne affligte, 
qui leur demandoit des conseils, ou un enfant qui le 
quartiers voisins. Elles portoient toujours avec elles 
quelques recettes utiles aux maladies ordinaires au 
habitans, et elles y joignoient la bonne grace, qu 
donne tant de prix aux petits services. Elles reugsis- 
soĩent surtout à bannir les peines de Tesprit, si intolé. 
rables dans la solitude et dans un corps infirme, Ma- 
dame de la Tour parloit avec tant de confiance de 1a 
Divinité, que le malade, en I'Ecoutgnt, la cropoil 
preèsente. Virginie revenoit bien souvent de IA, les 
yeux humides de larmes, mais le cœur rempli d 
zoie; car elle avoit eu Voccasion de faire du bien 
Ctoit elle qui preparoit d avance les remedes neces 
Saires aux malades, et qui les leur presentoit avee une 
grace ineffable. Apres ces visites d'humanite, elle 
prolongeoient quelquefois leur chemin Par la valle 
de la Montagne Longue, jusque chez moi, od je ls 
attendois à diner, sur les bords de la petite riviere qu 
coule dans:mon voisinage. '' Je me procurois, pour ces 
occasions, -,quelques bouteilles de vin vieux, afn 
daugmenter la gaietè de nos repas Indiens, par ce 
douces et cordiales productions de] Europe: Daune, 
fois, nous nous donnions rendez-vous sur les bords ct 
n. — autres petites ri. 
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vieres, qui ne sont guère ici que de grands ruisseaux. 
Nous y apportions, .deI habitation, des provisions vẽ- 


getales, que nous joignions à celles que la mer nous 


fournissoit en abondance. Nous pèchions sur ses ri- 


vages, des cabots, des polypes, des rougets, des 


langoustes, des chevrettes, des orabes, des oursins, 
des huitres et des coquillages de toute espece. Les 
sites les plus terribles nous procurojent souvent les 
rocher, à lombre dun veloutier, nous voyions les 
flots du large venir se briser à nos pieds avec un 


horrible fracas. Paul, qui nageoit d' ailleurs comme 


un poisson, 8'avangoit quelquefois sur les resciſs, au- 
devant des lames; puis à leur approche, il fuyoit sur 
le rivage, devant leurs grandes volutes cumeuses & 


mugissantes qui le poursuivoient” bien avant sur la 


grèeyxe. Mais Virginie, à cette vue, jetoit des cris 
pergans, et disoit que ces jeux-la lui faisoient 
grand penr. „ mM dart tt bn £365 , 

Nos repas &toient suivis des chants et des danses 
de ces deux jeunes gens. Virginie chantoit le bon- 
heur de la vie champetre, et les malheurs des gens 
de mer, que Vayarice--porte à naviguer sur un c- 
ment furieux, plutòt que de cultiver la terre qui 
donne paisiblement tant de biens. Quelquefois, à la 
manicre des noirs, elle ex6cutoit avec Paul une pan- 
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tomime. La pantomime est le premier langage de 
homme; elle est connue de toutes les nations. Elle 
est si naturelle et si expressive, que les enfans des 
blanes ne tardent pas a Tapprendre, des qu ils ont vn 
ceux des noirs s exercer. Virginie, se rappelant, 
dans les lectures que lui faisoit sa -mere, les histoires 
qui Tavoient le plus touchee, en rendoit les princi- 
paux Evenemens avec beaucoup de naivetè. 'Tantht, 
au son du tamtam de Domingue, elle se presentoit zur 
la pelouse, portant une cruche sur sa tte, Ele 
| 8 avangoit avec timidité 2 la source dune fontaine 
voisine, pour y puiser de leau. Domingue et Marie, 
representant les bergers de Madian, lui en defen- 
doient Vapproche, et feignoient de la repousser. Pau 
accouroit a son secours, battoit les bergers, remplis- 
soit la cruche de Virginie, et en la lui posant sur la 
tete, il lui mettoit en mème temps une couronne de 
fleurs rouges de pervenche, qui relevoit la blancheur 
de son teint. Alors me pretant à leurs jeux, je me 
chargeois du personnage de Raguel, et za 
Paul ma fille — en er 


Une autre e fois; elle PTR Vinfortun&e Ruth, 
qui retourne veuve et pauvre dans son pays, od elle 
te trouve Etrangere apres une longue absence. Do- 
mingue et Marie contrefaisoient les moissonneum 

a RO feignoit de "En? ca et 12, sur leurs pa, 
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quelques Epis de ble, Paul, imitant la gravite d un 
patriarche, Jinterrogeoit; elle repondoit, en trem- 
blant, à ses questions. Bientot, Emu de pitie, il ac- 
cordoit un asile à Vinnocence, et Vhospitalite A Vin- 
fortune, II remplissoit le tablier de Virginie de 
toutes sortes de provisions, et 1'amenoit devant nous, 
comme devant les anciens de la ville, en declarant 
qu'il la prenoit en mariage malgre son indigence. 
Madame de la Tour, à cette scene, venant A 8e rap- 
peler T abandon od Tavoient laisse ses propres parens, 
on yeuvage, la bonne reception. que lui avoit faite 
Marguerite, suivie maintenant de Vespoir d'un mariage 
heureux entre leurs enfans, ne pouvoit s'empecher 
de pleurer ; et ce souvenir confus de maux et de 
biens, nous faisoit yerser à tous des larmes de douleur 
et de} Jour: 4 55 
Ces drames Etoient rendus avec tant de yerits, 
qu on se croyoit transporte dans les. champs de la 
Syrie ou de la Palestine. Nous ne manquions point 
de décorations, d'illuminations et d'orchestres con- 
venables à ce spectacle. Le lieu de la scene Etoit, 
pour l' ordinaire, au carrefour d'une forèt, dont les 
perces formoient autour de nous plusieurs arcades. de 
feuillage. Nous &Etions A leur centre, abrités de la 
chaleur, pendant toute la journẽe; mais quand le so- 
leil Etoit descendu a Thorizon, ses rayons brisés per 
E 3 les 
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les trones des arbres, divergeoient dans les ombres de 
la forèt, en longues gerbes lumineuses, qui produ- 
soient le plus majestueux effet. Quelquefois, 30 
disque tout entier paroissoit à rextrẽmitẽ d'une ave- 
nue, et la rendoit toute Etincelante de lumiere. Le 
feuillage des arbres Eclaire en dessous de ses rayons 


 safran6s, brilloit des feux de la topaze et de Teme- 


raude. Leurs trones mousseux et bruns paroĩssoient 
changẽs en colonnes de bronze antique, et les oiscaut, 


N dejA retires en silence sous la sombre fenill&e pour y 


passer la nuit, surpris de revoir une seconde aurore, 


baluoient tous à la fois Tastre du jour, jr mile en 


mille chansons. 

La nuit nous hh vhs souvent dans ces fetes 
champètres; mais la pureté de Yair, et la douceur du 
climat, nous permettoient de dormir sous un ajoupa, 
au milieu des bois, sans craindre d'ailleurs les vo- 
leurs ni de pres ni de loin. Chacun le lendemain 
retournoit dans sa case, et la retrouvoit dans Tetat ol 


il Tavoit laiss6e; II y avoit alors tant de bonne foi et 


de simplicitẽ dans cette ile sans commerce, que les 
portes de beaucoup de maisons ne fermoient point d 
la clef, et qu une serrure toit un objet de curiosit 
* plusieurs Creoles. "OF FA 

Mais il y ayoit dans Tanne des jours qui Etoient, 
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pour Paul et pour Virginie, des jours de plus grande 


rejouissance; ' CEtoient les fetes de leurs mères. Vir- 
ginie ne manquoit pas, la veille, de pEtrir et de cuite 
des gateaux de farine de froment qu elle envoyoit 4 
de pauvres familles de blancs, nëes dans File, qui 
navoient jamais mange de pain d Europe, et qui, sans 
aucun secours de noirs, rẽduites a vivre de manioc au 
milieu des bois, n'avoient, pour supporter la pau- 
vretẽ, ni la stupiditẽ qui accompagne Fesclayage; ni 
le courage qui vient de education. Ces gateaux 
ctoient les seuls presens que Virginie put faire de 
Faisance de Vhabitation ; mais elle y joignoit une 
bonne grace qui leur donnoit un grand prix. D'abord, 

c'ctoit Paul qui Etoit charge de les porter lui-meme 2 
ces familles, et elles s 'engageoient, en les recevant, 


de yenir le lendemain passer la journẽe chez Madame 


de la Tour et Marguerite. On voyoit alors arriver 
une mere de famille avec deux ou trois miserables 
filles, jaunes, maigres, et si timides qu'elles n'osoient 
lever les yeux. Virginie les mettoit bientdt à leur 
aise; elle leur servoit des rafraichissemens, dont elle 
relevoit la bonté par quelque circonstance particu- 
liere qui en augmentoit, selon elle, lagrément: cette 
liqueur ayoit 6t6 prẽparte par Marguerite; cette au- 
tre par sa mere ; son frere avoit cueilli lui- mme ce 
fruit au haut d'un arbre. Elle engageoit Paul a 
les faire danser. Elle ne les-quittoit point quelle 
ne les vit contentes et satisfaites. Ele vouloit 

E 4 qu elles 
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quelles fussent j joyeuses de la joie de sa famille. „On 
«ne fait son bonheur, disoit-elle, © qu'en,s'occupant 
4 de celui des autres. Quand elles sen retournoient, 
elle les engageoit d emporter ce qui paroissoit leur 
avoir fait plaisir, couvrant la n&cessite d'agreer. es 
presens du pretexte de leur nouveautẽ ou de leur sin 
gularits, Si elle remarquoit trop de délabrement 
dans leurs habits, elle choisissoit, avec Vagrement de 
sa mere, quelques-uns des siens, et elle chargeoit 
Paul d' aller secrètement les deposer à la porte de 
leurs cases. Ainsi, elle faisoit le bien à Vexemple de 
la Divinite, cachant la bienfaitrice et montrant le 
bienfait. * 4 
Vous autres Europtens, dont esprit se remplit des 
renfance de tant de préjugẽs contraires au bonheur, 
vous ne pouvez concevoir que la nature puisse don- 
ner tant de lumieres et de plaigirs. Votre ame, cir- 
conscrite dans une petite sphere de connoissances 
humaines, atteint bientdt le terme de ses jouissances 
artificielles; mais la nature et le cœur sont inẽpuisa- 
bles. Paul et Virginie n'avoient ni horloges, ni al 
manachs, ni livres de chronologie, d'histoire et de 
philosophie. Les peEriodes de leur vie se regloient 
sur celles de la nature. Us connoissoient les heures 
du jour, par lombre des arbres; les saisons, par les 
temps od ils donnent leurs fleurs ou leurs fruits, et 
les ann&es par le nombre de leurs r&coltes. Ces 
douces 


* 
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douces images rEpandoient les plus grands charmes 
dans leurs conversations. *_ Il est temps Galler 
« diner,”  disoit Virginie à la famille; les ombres 
« des bananiers sont à leurs pieds. Ou bien: © La 
« nuit s approche, les tamarins ferment leurs feuilles. 
« Quand viendrez- vous nous voir,” lui disoient quel - 
ques amies du voisinage? * Aux cannes de sucre, 
repondoit Virginie. Votre visite nous sera encore 


« plus douce et plus agreable,” reprenoient ces jeunes 


filles. Quand on Vinterrogeoit sur son age et sur ce- 
lui de Paul: Mon frere,” disoit-elle, est de Vage 
« du grand cocotier de la fontaine, et moi de celui 
du plus petit. Les manguiers ont donnẽ douze 
« fois leurs fruits, et les orangers vingt-quatre fois 
« leurs fleurs, depuis que je suis au monde. Leur 


vie sembloit attach&e à celle des arbres, comme celle 
des faunes et des dryades. Ils ne connoissoient d au- 
tres Epoques historiques que celles de la vie de 

leurs meres, d autre chronologie que celle de jeurs 


vergers, et d autre philosophie que celle de faire du 


bien A tout le monde, et de se resigner A la volonts 


de Dieu, 


N e 


Apres tout, qu avoient besoin ces jeunes gens d etre 


riches et savans A notre maniere ? leurs besoins et 


leur ignorance ajoutoient encore A leur felicits. II ; 


ny ayoit point de} jours qu ils ne se communiquassent 
quel- 
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quelques secours ou quelque lumiere ; oui, des lu- 
mieres : et quand il SY scroit mele quelques erreum, 
homme pur wen a point de dangereuses à craindre, 
Ainsi croissoient ces deux enfans de la nature. Au- 
cun souci n'ayoit ride leur front; aucune intempẽ-· 
rance raveit corrompu leur sang; aucune passion 
malheureuse navoit dEprave leur cœur: Tamour, 
Finnocence; la piété, developpoient chaque jour. Ja 
gms de leur Ame, en grices ineffables, dans leurs 
ts, leurs attitudes et leurs mouvemens. Au ma- 
Ky 4 la vie, ils en avoient toute la fraicheur: tels, 
dans le jardin d Eden, parurent nos premiers parens, 


lorsque sortant des mains de Dieu, ils se virent, s ap- 


procherent, et converserent- d'abord comme frere et 
comme sœur: Virginie, douce, modeste, confiante 
comme Eve; et Paul, semblable' à Adam, ayant la 
taille Ku * 6m hn env each Ka d'un enfant. * 


* 


Qualacict FARE avec elle (i me Va mille fois ra- 


conté), il lui disoit au retour de ses travaux: * Lors- 


« que je suis fatigue, ta vue me dElasse. Quand, du 
* haut de la montagne, je t'apergois au fond de ce 
< vallon, tu me parois au milieu de nos vergers 
« comme un bouton de rose. Si tu marches vers la 
« maison de nos meres, la perdrix qui court vers se 
« petits, a un corsage moins beau et une dẽmarche 
moins legere. Quoique je te perde de vue à travers les 

* | : arbres, 


» 
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« arbres, je mai pas besoin de te voir poi te kettsu- 
« yer ; quelque chose de toi, que je ne puis dire, reste 
pour mot dans Pair od tu passes, sur Therbe od tu 
« fagsieds, Lorsque je Yapproche; tit ravis tous mes 
sens. Lazur du ciel est moins beau que le bleu de 
« tes yeux; : lechantdes bengalis, moinsdouk queleson 
« de ta voix. Si je te touche seulement du bout du 
« doigt, tout mon corps fremit de plaisir. Sonviens- toi 
qu jour od nous passàtes A travers les caillous rou- 
« Jans de Ia riviere des Trois Mamelles. En arri- 
« yant sur ses bords, J'Etois deja bien fatiguẽ; mais 
quand je F eus pris sur mort dos, il me sembldit que 


ej avoĩs des ailes comme un oisean. Dis-mot par quel | 
« charme tu as pu m'enchanter:- "Est-ce par ton 


esprit? mais nos mères en ont plus que nous deux. 
« Est-ce par tes caresses? mais elles membrassent 
« plus souvent que toi. Je crois que dest par ta 
« bontẽ. Je n'oublierai jamais que tu as marches 
e nu- pieds jusquA' la Riviere' Noire pour demander 
la grace d un pauvre esclave fugitive. Tiens, ma 
© bien-aim&e, prends cette branche fleurie de citron- 
© nier, que Jai cueillie dans la foret; tu la mettras 
« Ja nuit pres de ton lit. Mange ce rayon de miel: 

« je Tal pris pour toi au haut d un rocher. Mais au- 


paravant, repose- toi ur mon sein, et je eral de- 
© Jassé.“ 


Virginie lui répondoit: « O mon frere! les 
© rayons 


% 
\ 


e 1 l 
3 6 NIEL — — 


D 


r 


60 PAUL BT VIRGINIE. x 


* rayons du soleil au matin, au haut de ces nk 
me donnent moins de joie que ta prezence, Jaime 
bien ma mere,. j aime bien la tienne; mais quand 
40 elles tappellent mon fils, je les aime encore davan- 
tage. Les caresses qu elles te font, me sont plus 
« sensibles que celles que j en regois. Tu me de- 
tc mandes pourquoi tu maimes; mais tout ce qui a 
« Etc. Eleve ensemble, s aime. Vois nos oiscaux; 
« Eleves dans les memes nids, ils s' aĩment comme 
“ nous; ils sont toujours ensemble comme nous. 
« Ecoute comme ils s appellent et se rẽpondent d'un 
arbre A, Vautre. De meme, quand cho me fait 
« entendre les airs que tu joues sur ta flite au haut 
« de la montagne, j en repete les paroles au fond de 
ce vallon. Tu m'es cher, surtout depuis le jour od 
« tu voulois te battre pour moi contre le maitre de 
« Tesclave. Depuis ce temps - la, je me suis dit bien 
« des fois: Ah! mon frere a un bon cœur; sans lui, 
je serois morte d'effroi. Je prie Dieu tous les 
« jours, pour ma mere, pour la tienne, pour toi, pour 
« nos pauvres serviteurs; mais quand je prononce 
« ton nom, il me semble que ma devotion augmente, 
« Je demande si instamment à Dieu qu'il ne tative 
« aucun mal! Pourquoi vas-tu si loin et si haut me 
« chercher des fruits et des fleurs? n'en ayons-nous 
7 pas assez dans le jardin? Comme te voila fatigu6, 
« tn es tout en nage. Et avec son petit mouchoir 
blanc, 
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fac elle lui essuyoit le front et les W et tele lui 
n plusieurs baisers, * 


eee depuls quits temps; e se RT 
toit agitẽe d un mal inconnu. Ses beaux yeux bleus 
se mardroient de noir; son teint jaunissoit; une lan- 
gueur universelle abattoit son corps. La sérénité 
n toit plus sur son front, ni le sourire sur ses lèvres. 
On la voyoit tout à coup gaie sans joie, et triste sans 
chagrin, Elle fuydit ses jeux innocens, ses doux 
travaux, et la sociẽté de sa famille bien-aimée. Elle 
erroit ca & la, dans les lieux les plus solitaires de 
Thabitation, cherchant partout du repos et ne le 
trouvant nulle part. Quelquefois, à la vue de Paul, 
elle alloit vers lui en folàtrant; puis tout à coup, pres 


de Vaborder, un embarras suhit la saisissoit ; et un 


rouge vif coloroit ses joues pales, et ses yeux n'osoient 
plus s arrèter sur les siens. Paul lui disoit: La ver- 
dure couvre ces rochers, nos oiseaux chantent 
quand ils te voient. Tout est gai autour de toi, 
« toi seule es triste. Et il cherchoit à la ranimer, 
en lembrassant ; mais elle dẽtournoit la tete, et 
fuyoit tremblante vers sa mère. L'infortunee se 
sentoit troublce par les caresses de son frere. Paul ne 
comprenoit rien a des caprices si nouveaux et 11 
ttranges, Un mal m arrive * xeul, 

Un 


. 
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Vn de ces Etes, qui desolent de temps à autre les 
— situes entre les tropiques, vint ëtendre ici ges 
ravages. C'etoit vers la fin « —ͤ—ͤ—ñ lorsque le 
soleil au Capricorne echauffe, pendant trois semaines, 
Vile de France de ses feux verticaux. Le vent de 
Sud-Est, qui y regne presque toute l' anne, n'y suf. 
floit plus. De longs. tourbillons de poussière 8 Ele- 
voient sur les chemins, et restoient suspendus en Tait. 
La terre se fendoit de toutes parts; Therbe f toit 
briilte ; des exhalaisons chaudes sortoient du flanc 
des montagnes, et la plupart de leurs ruisseaux &tojent 
dessechẽs. Aucun nuage ne venoit qu cots de la 
mer. Seulement pendant le jour, des vapeurs /rous- 
xs s levoient de dessus ses plaines, et paroisscient, 
au coucher du soleil, comme les flammes di un in- 
cendie. La nuit meme n apportoit aucun rafraichis- 
sement A Vatmosphere embras&e. Lorbe de la lune 
tout rouge, se levoit dans un horizon embrume-d'une 
grandeur demesuree. Les troupeaux abattus sur les 
flancs des collines, le cou tendu vers le ciel, aspirant 
Yair, faisoient retentir les vallons de tristes naugige- 
mens. Le Cafre meme, qui les conduigoit,/ se cou- 
choit sur la terre, pour y trouver de la fraicheur, 
Partout le sol Etoit brulant, et l'air étouffant reten- 
tissoit du bourdonnement des insectes qui  cher- 
choient à se desalterer dans le sang des hommes et 


des animaux. | 
Dans 
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Dans une de ces nuits ardentes, Virginie sentit re- 
doubler tous les symptomes de son mal. Elle se le- 
voit, elle s asseyoit, elle ge recouchoit, et ne trouyoit 
dans aucune attitude, ni le sommeil, ni le repos, 
Elle #achemine, à la clartẽ de la lune, vers sa fontaine. 
Elle en apergoit la source, qui, malgre la sécheresse, 
couloit encore en filets d argent sur les flanes bruns 
du rocher. Elle se plonge dans son bassin. Dabord, 
la fraicheur ranime ses sens, et mille souvenirs 
agreables se présentent a son esprit. Elle se rap- 
pelle que, dans son enfance, sa mère et Marguerite 
s'amusoient à la baigner avee Paul, daus ce meme 
lieu; que Paul ensuite, reservant ce bain pour elle 
seule, en avoit creusé le lit, couvert le fond de sable, 
et semẽ sur ses bords des herbes aromatiques. Blle 
entrevoit dans eau, sur ses bras nuds et sur son sein, 
les reflets des deux palmiers plantes à la naissance de 
son frère et à la sienne, qui entrelagoient au-dessus 
de sa tete leurs rameaux verts et leurs jeunes cocos. 
Elle pense A;Vamitie de Paul, plus douce que les par- 
fums, plus pure que J eau des fontaines, plus forte que 
les palmiers unis; et elle soupire. Elle songe à la 
nuit 2 la solitude, et un feu dévorant la saisit. Aus- 
tot elle sort, effray6e, de oes dangereux ombrages, 
et de ces eaux plus brüùlantes que les soleils de la 
zone torride. Elle court auprès de sa mere chercher 
un appui contre elle- mẽme. Plusieurs fois, voulant 
lui 
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de sa fille, mais elle n' osoit elle- meme lui en parler. 


sont assises les cabanes, une petite ile ; et Ventree de 
ce vallon; une * par od sortoient, pele ele, 
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lui raconter ses peines, elle lui pressa les mains dans 
les siennes ; plusieurs fois, elle fut pres de prononcer 
le nom de Paul, mais son cœur oppress6 laissa 8a 
langue sans expression, et posant sa t&te sur le sein 
maternel, elle ne put que Vinonder de ses larmes. 


Madame de la Tour pen&troit bien la cause du mal 


% Mon enfant,“ lui disoit-elle, © adresse-toi A Dien - 
« qui dispose A son gré de la santé et de la vie. I} 
« t'Eprouve aujourdhui, pour te rẽcompenser demain, 
« Songe que nous ne sommes sur la ne que wo 
W exercer la vertu. | | 

Cependant, ces chaleurs excessives Eleverent de 
Focean, des vapeurs qui couvrirent Ile comme un 
vaste parasol. Les sommets des montagnes les ras- 
sembloient autour d'eux, et de longs sillons de feu 
sortoient de temps en temps de leurs pitons embru- 
mes. Bientot des tonnerres affreux firent retentir 
de leurs éclats, les bois, les plaines et les vallons ; des 
pluies épouvantables, semblables à des cataractes, 
tomberent du ciel. Des torrens 6cumeux se precipt- 
toient le long des flancs de cette montagne; le fond 
de ce bassin Etoit devenu une mer; le plateau, o 
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avec les eaux amm les terres, les arbres et les 


rochers. . „ 8 
3 " 4 | 1 EOF 


Toute la famille, tremblante; prioit Dieu dans la 
case de Madame de la Tour, dont le toit eraquoit 
horriblement par effort des vents. Quoique la por- 
te et les contrevents en fussent bien fermẽs, tous les 
objets s'y distinguoient à travers les jointures de la 
charpente, tant les Eclairs' étoient vifs et frequens, 
Lintrepide Paul, suivi de Domingue, alloĩt d'une 
case & Tautre, malgré la fureur de la tempëte, assu- 
rant ici une paroiĩ avec un arc-boutant, et enfongant 
N un pieu; i ne rentroit que pour consoler la fa- 
mille par Vespoir prochain du retour du beau temps. 
En effet, sur le soir, la pluie cessa; le vent alize du 


| Sud-Est reprit son cours ordinaire; les nuages orageux 


furent jetẽs vers le Nord- Ouest, et le soleil conchant 
parut a I horizon. 


Le premier desir de Virginie fut de revoir le lieu 


de son repos. Paul s approcha delle d un air timide, 
et lui presenta son bras pour Vaider A marcher. Elle 


laccepta en souriant, et ils sortirent ensemble de la 
case. Lair étoit frais et sonore. Des fumées 
blanches 8'elevoient sur les cronpes de la montagne 
sillonnée GA et là de VEcume des torrens qui taris- 
zolent de tous cot6s, Pour le jardin, il-Etoit- tout 
F | bouleversé 
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bouleversé] par daffreux ravins; la plupart des arbres 


pler ima _ de ce bienheureux solitaire, son fruit en 
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fruitiers avoient leurs racines en haut; de grande 
amas de sables couvroient les lisieres des prairies et 
avoient comble le bain de Virginie. Cependaht, 
les deux cocotiers 6toient debout & bien verdoyans, 
Mais il n'y avoit plus aux environs, ni gazons, n 
berceaux, ni oiseaux, excepte quelques bengalis, qui, 
sur la poitite des rochers voisins, déploroient par des 
enten 3 r "ou 8 leurs ee 


A la vue de cette actuation, Virginie d dit à i Pad 
te Vous aviez apportẽ ici des oiseaux, Fouragan les a 
tus; vous aviez plants ce jardin, il est dẽtruit. 
« Tout perit sur la terre; il n'y a que le ciel qui ne 
change point.“ Paul lui rẽpondit: - Que ne puis. 
4 je vous donner quelque chose du ciel! mais je ne 
& possède rien meme sur la terre.” Virginie reprit, 
en rougissant; © Vous avez a vous le portrait de Saint 
« Paul.“ A peine eut-elle parlẽ, qu'il courut le cher- 
cher dans la case de sa mere. © 'Ce' portrait-Etoitiune 
petite miniature, representant l hermite Paul. Mar- 
guerite y avoit une grande dévotion. Elle Tavoit 
ports long- temps suspendu à son cou, étant fille; en- 
suite, devenue mere, elle Vavoit' mis à celui de son 
enfant. II Etoit meme arrive qu tant enceinte ds 
* lui, et délaissee de tout le monde, à force de contem- 


1 ayoit 
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gyoit contractẽ quelque ressemblance, ce qui Payoit 
decide à lui en faire porter le nom, et a lui donner 
pour patron un saint qui avoit passé sa vie loin des 
hommes qui Vavoient abuse, puis abandonnéëe. 
Virginie, en recevant ce petit portrait des mains de 
Paul, lui dit d'un ton Emu: „ Mon frere; il ne me 
« gera jamais enlevẽ tant que je vivrai, et je n oublie- 
ic rai jamais que tu mas donn la seule chose que tu 
c possèdes au monde. A ce ton d' amitiẽ, à ce re- 
tour inespEre de familiarits et de tendresse, Paul vou- 
lut lembrasser; mais aussi légère qu'un oiseau, elle 
lui Echappa, et le laissa hors de lui, ne en rien 
à une conduite si extraordinaire. un 


Cependant Marguerite disoit + a Madame de la 
Tour: * Pourquoi ne marions- nous pas nos enfans? 
« Ils ont Yun pour autre une passion extreme, dont 
* mon fils ne s apergoĩt pas encore. Lorsque la na- 
ture lui aura parle, en vain nous veillons sur eux 3 
tout est à craindre.” Madame de la Tour lui re» 
pondit: © Ils sont trop jeunes et trop pauvres. 
Quel chagrin pour nous, si Virginie mettoit au 
monde des enfans malheureux, qu'elle n'auroit 
© peut-etre pas la force d'tlever! Ton noir Domin- 
* gue est bien cassé; Marie est infirme. Moi 
* meme, chere amie, depuis wm ans, je me sens 
7 7; N 
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« fort affoiblie. On vieillit promptement dans les 
* pays chauds, et encore plus vite dans le chagrin, 
Paul est notre unique esperance. Attendons que 
* Tage ait forme son temperament, et qu il puisse 
4 nous sontenir par son travail. A présent, tu le 
« gais, nous n'avons guere que le nëcessaire de chaque 
«« jour. Mais, en faisant passer Paul dans I'Inde 
pour un peu de temps, le commerce lui fournira 
« de quoi acheter quelque esclave; et à son retour 
« jci, nous le marierons A Virginie, car je crois que 
4 personne ne peut rendre ma chere fille aussi heu- 
*. reuse que ton fils Paul. Nous en parlerons à notre 
« yoisin.” 8 


En effet ces dames me consulterent, et je fus de leur 
avis. Les mers de VInde sont belles, leur dis- je. 
« En prenant une saison favorable pour passer d ici 
« aux Indes, c'est un voyage de six semaines au plus 
« et d' autant de temps pour en revenir. Nous ferons 
« dans notre quartier une pacotille a Paul; car j a 
« des voisins qui Vaiment beaucoup. Quand nous 
ne lui donnerions que du coton brut, dont nous 
cc ne faisons aucun usage, faute de moulins pour 
« Veplucher; du bois d'&bene, si commun ici qui 
«« gert au chauffage, et quelques resines, qui se per- 
« dent dans nos bois; tout cela se vend asgez bien 
« aux Indes, et nous est fort inutile ici.“ 


Je 
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Je me chargeai de demander à M. de la Bourdon- 
nais, une permission d'embarquement pour ce voyage, 
et avant tout, je voulus en prevenir Paul; mais quei 
fut mon Etonnement, lorsque ce jeune homme me dit 
avec un bon sens fort au-dessus de son Age: Pour- 
« quoi voulez-yous que je quitte ma famille, pour je 
« ne sais quel projet de fortune ? Y a-t-il un com- 
« merce au monde plus avantageux que la culture 


E d'un champ qui rend quelquefois cinquante et cent 


« pour un? Si nous voulons faire le commerce, ne 
© pouvons- nous pas le faire en portant notre super- 
« flu d'ici à la ville, sans que j aille courir aux Indes? 


Nos meres me disent que Domingue est vieux et 


cassé; mais moi, je suis jeune, et je me renforce 
chaque jour. Il na quà leur arriver pendant 
« mon absence quelque accident, surtout a Virginie, 

« qui est deja souffrante. Oh, non, non, je ne 
© gaurois me resondre A les quitter.“ | 

Sa rEponse me jeta dans un grand embarras; car 
Madame de la Tour ne m' avoit pas cache Vetat de 
Virginie, et le desir qu'elle avoit de gagner quelques 
annees sur Vage de ces jeunes gens en les Eloignant 
run de Vautre, * C'Etoient. des motifs que je n'osois 
meme faire s0upgonner à Paul. 


dur ces entrefaites, un vaisseau arrive de France ap- 
porta a Madame de la Tour une lettre de sa tante. 
| F 3 La 
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La crainte de la mort, sans laquelle les cœurs durs.ne 
zeroient jamais sensibles, Favoit frappëe. Elle sortoit 
d'une grande maladie, degeneree en langueur, et que 
rage rendoit incurable. Elle mandoit a ga nièce de 

repasser en France; ou, si sa santé ne lui permettoit 
pas de faire un si long voyage, elle lui enjoignoit dy 
envoyer Virginie, à laquelle elle destinoit une bonne 
education, un parti A la cour, et la donatien de tom 
tes biens. Elle attachoit, disoit-elle, te retour de ses 
ee K Terscution raue ses e 175 woo” 
8 A peine cette lettre Eft he hol la Siniles eu 
y repandit la consternation. Domingue et Marie se 
mirent A pleurer. Paul, immobile d'etonnementz pa 
roissoit pret à se mettre en colère. Virginie, les 
yeux fixẽs sur sa mere, n'osoit proferer. un mot. 
1 Pourriez vous nous quitter maintenant?“ dit Mar- 
guerite a Madame de la Tour. Non, mon amie; 
« non; mes enfans,” reprit Madame de la Tour: 
1 je no vous quitterai- point. J'ai vẽcu avec vous, 
ct et C est avec vous que je yeux mourir. Je n 
* connu le bonheur que dans votre amitié. 8i mn 
5c. sant6' est 'dErangte, ' d'anciens chagrins en 30m 
cc cause. J'ai ẽtẽ bless6e au coeur par la dureti de 
« mes parens et par la perte de mon cher époux. 
Mais depuis, j'ai gotit plus de consolation et de 
«-fElicits avec vous, sous ces pauyres cabants, que 
24 2 4 : you's 
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jamais les richesses de ma 2 REY a 

40 nm > pale 
4 es een dae Je tous 
le yeux. Paul, serrant Madame de la Tour dans ses 
bras, lui dit: Je ne vous quitterai pas non plus. 
« Je n'irai pont aux Indes. Nous travaillerons tous 
pour vous, chère maman; rien ne vous manquera 
jamais avec nous, Mais de toute la société, la 
personne qui tEmoigna le moins de joĩe et qui y fut 
le plus sensible, fut Virginie. Elle fut le reste du jour 
«d'une gaiete douce, et le retour de sa an mit 
le comble à la n ee > 5 e 
Le e au 3 du cole, comme els 3 
de faire tous ensemble, suivant leur coutume, la prière 
du matin, quiprecedoitle dejeune, Domingue les aver- 
tit qu'un Monsieur à cheval, suivi de deux esclaves, 
S$avangoit. vers Fhabitation. C toit M. de la Bour- 
donnais. Il entra dans la case, od toute la famille 
etoit à table. Virginie venoit de servir, suivant usage 
du pays, du cafe et du riz cuit à beau. Elle y avoit joint 
des patates chaudes, et des bananes fraiches, II y a- 
voit pour toute vaiĩsselle des moities de calebasse; et 
pour linge, des feuilles de bananier. Le gouverneur t: 
moigna d abord quelque Etonnement de la pauyrets de 
cette demeure. Ensuite, s adressant à Madame de la 
N F 4 Tour , 
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Tour, il lui dit que les affaires gerierales Vemp?- 
choient quelquefois de songer aux particulières; 
mais qu'elle avoit bien des droits sur lui. © Vous 
« ayez,” ajouta-t-il, Madame, une tante de qua- 
e lite et fort riche à Paris, qui vous reserve sa for- 
« tune, et vous attend auprès d' elle.“ Madame de 
la Tour repondit au gouverneur, que sa santé alterte 
ne lui permettoit pas d'entreprendre un si long voyage. 
« Au moins,” reprit M. de la Bourdonnais, * pour 
«© Mademoiselle votre fille, si jeune et si aimable, 
r vous ne sauriez, sans injustice, la priver d'une si 
e grande succession. Je ne vous cache pas que votre 
« tante a employs Yautorite pour la faire venir au- 
« pres delle. Les bureaux mont écrit A ce sujet, 
ce d'user, sil le falloit, de mon pouvoir; mais ne 
cc Fexergant que pour rendre heureux les habitans de 
« cette colonie, j'attends de votre volontẽ seule un 
* gacrifice de quelques annees, d'ot depend Tetablis- 
« gement de votre fille et le bien-etre de toute votre 
vie. Pourquoi vient-on aux Yes? mest-ce' pas 
« pour y faire fortune? N'est-il pas bien plus agrea- 
* blede aller retrouver dans sa patrie ?” 


— 
- o «» _ 
9 PICS wes > cows; Ht. 


— — e 


© ** 
— . ˙ ares 533 2 — wp thin lon - 4 


7 
14 
— 
* 
. 
4 
' 
1; 4 
«| 7 
* 
#\ 
4 
62 
7 
N / 
5 
0 
«Ll 
4 
+ 
* 
* 
77 
qi 
4] 
15 
4 
0 
1 [1 
bs 
1 7 
#4 


— I 
. 


— — 
. , ——— .- — — - 


AE * 3 2 10 n — * — 
* xc OR — . SEL be EI IEA. 


—— — — — — 
— 


- 
. et IE EA. 
„ * 2 r 
— —— — — — RR ĩ˙ᷣ 
pg — 
1 


En disant ces mots, il posa sur la table un gros sac 
de piastres que portoit un de ses noirs. “ Voila,” 
ajouta-t- il, ce qui est destinẽ aux preparatifs de 
voyage de Mademoiselle votre fille, de la part de 
2 | | votre 
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« yotre tante.“ Ensuite il finit par reprocher avec 
bonts à Madame de la Tour de ne s tre pas adresse 
à lui dans ses besoins, en la louant cependant de son 
noble courage. Paul aussitot prit la parole, et dit au 
gouverneur : Monsieur, ma mere s est adressce 2 . 
vous, et vous Tavez mal regue. “ Avez- vous un 


autre enfant, Madame? dit M. de la Bourdonnais 


a Madame de la Tour.—“ Non, Monsieur, reprit- 
elle; © celui-ci est le fils de mon amie: mais lui et 
« Virginie nous sont communs, et également chers. 
« Jeune homme,” dit le gouverneur A Paul, quand 
vous aurez acquis J experience du monde, vous con- 
« noitrez le malheur des gens en place; vous sau- 
« rez combien il est facile de les prẽvenir; combien 
« aisement ils donnent au vice intrigant ce qui ap- 


« partient au mërite qui se cache. 


M. de la Bourdonnais, invite par Madame de la 
Tour, s'assit A table aupres d'elle. Il déjeuna, à la 
maniere des Creoles, avec du cafe mele avec du riz 
cuit a Teau. Il fut charmé de Fordre et de la pro- 
prete de ces deux familles charmantes, et du zele 
meme de leurs vieux domestiques. Il my a,” dit- 
il, ici que des meubles de bois; mais on y trouve 
des visages sereins et des cœurs d'or.” Paul, 
charme de la popularité du gouverneur, lui dit : * Je 
© desire &tre votre ami; car vous &tes un honnète 

1 „ homme.” 
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« homme.“ M. de la Bourdonnais regut avec plai. 
vir cette marque de cordialité insulaire. Il embrasa 
. et. Lassura . pouroi 
ere eee ene PORE N e 


8 
ine 1 31 2-7 1 


£ Apres Gear; A prit e a la Donne . 


 Libillier, et lui dit qu wil se présentoit une occasion 


e ee eee ee un vaisseau 
prèt à partir; qu il la recommanderoit à une dame de 
ses parentes qui y ẽtoit passagete; qu'il falloit bien 
s garder d abandonner une fortune immense pott 
une satisfaction de quelques annẽes. Votre tante, 
ajouta-t-il en sen allant, ne peut pas trainer plus 
tc de deux ans. Ses amis me font mandé. Songez- 
4 bien. La fortune ne vient pas tous les jours. 
«© Consultez- vous. Tous les gens de bon sens seront 
« de mon avis.” Elle lui repondit : * que ne des- 
te rant dẽsormais d'autre bonheur dans le monde que 
& celui de sa fille, elle laisseroit on dẽpart pour 2 
nn, ein pre 1s | | 


Madame de la Tour w'6toit pas achte de trouver 
une occasion de sẽparer, pour quelque temps, Virgi- 
nie et Paul, en procurant un jour leur bonheur mu- 


titel. Elle prit done sa fille A part, et lui dit: «Mot 


*. enfant, nos domestiques sont vieux; Paul est bien 


2 Marguerite vient sur lage; je suis dei in- 
c firme; 
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firme; si j'allois mourir, que dedtiendriez- vous, 
gans fortune, au milieu de ces déserts? Vous res- 
« teriezdone seule, n ayant personne qui puĩsse Vous. 
etre d'un grand secours, et obligee; pour vivre, de 
tc travailler sans cesse à la terre comme une merces 
naire. Cette idee me pënètre de douleur.“ Vir« 
ginie lui repondit : Dieu nous a condamnes. au tra 
« yail, Vous m'avez appris A travailler, et à le bẽ- 
nir chaque jour. Jusqu'A presehtil ne nous a point 
“ abandonnẽs, il ne nous abandonnera point encore: 
« Sa Providence veille particulièrement sur les mals 
© heureux. Vous me Tavez dit tant de fois; mit 
« mere! Je ne saurois me rẽsoudre à vous quitter.“ 
Madame de la Tour, Emue, reprit: Je mai dautre 
« projet que de te rendre heureuse, et de te marier 
un jour avec Paul qui nest point ton frère. 'Songe 
maintenant ps 8a fortune de a n e {7 


ls} jeune fille qui aime, eroit 5 tout le monde 
rignore. Elle met sur ses yeux le voile qu'elle a sur 
son cœur; mais quand il est soulevẽ par une main 
amie, alors les peines secrètes de son amour s Echap- 
pent comme par une barrière ouverte, et les doux 
Epanchemens de la confiance succèdent aux r6serves 
et aux mysteres dont elle s environnoit. Virginie, 
sensible aux nouveaux témoignages de bonté de sa 
N98 . raconta quels avoient été ses combats qui 
5 n'avoient 
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n'avoient eu d'autre tẽmoin que Dieu seul; quelle 
voyoit le secours de sa Providence dans celui d'une 
mere tendre qui approuvoit son inclination, et qui la 
dirigeroit par ses conseils; que maintenant appuyce 
de son support, tout Vengageoit A rester auprès delle, 
sans inquiẽtude pour le n et REY crainte * 
Favenir, « 4 | 


Madame de la Tour, and que sa nie 
avoit produit un effet contraire A celui qu elle en at- 
tendoit, lui dit : Mon enfant, je ne veux point te 
c contraindre ; .delibere à ton aise, mais cache ton 
e amour à Paul. Quand le cœur d'un ng 
son amant na ro rien a lui demander.” 

Vers le soir, comme elle Etoit bois avec Virginie, 
il entra chez elle un grand homme vetu d' une sou- 
tane bleue. C' toit un ecclesiastique missionnaire 
de lile, et confesseur de Madame de la Tour et de 
Virginie. II Etoit envoye par le gouverneur. Mes 
« enfans,” dit- il, en entrant, © Dieu soit lou! vous 


« yoila riches. Vous pourrez écouter votre bon 


« c ur, faire du bien aux pauvres. Je sais ce que 
« vous a dit M. de la Bourdonnais, et ce que vous 
« lui avez .repondu. Bonne maman, votre santé 


vous oblige de rester ici; mais vous, jeune demoi- 


« elle, vous n'ayez point d excuse. II faut obtir d 
| « Jg 


* 
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« 1a Providence, à nos vieux parens; meme injustes. 
C'est un sacrifice, mais c'est l'ordre de Dieu. II 
« gest dẽvouẽ pour nous. II faut, a son exemple, se 
« d&vouer pour le bien de sa famille, Votre voyage 
« en France aura une fin heureuse. Ne voulez-yous . 
2 * bien y aller, ma a chere demoizelle Fr 


| as ad yeux baiss6s, lui r6pondit en trem- 
blant: „Si C est Vordre de Dieu, je ne m'oppose A 
« rien, Que la volonte de Dieu soit faite!“ dit-elle 
en N 5 


Le missionnaire sortit, et fut rendre compte au 
gouverneur du succès de sa commission. Cependant, 
Madame de la Tour m'envoya prier, par Domingue, 


de passer chez elle, pour me consulter sur le depart de 


Virginie, Je ne fus point du tout d' avis qu on la 
laissat partir. Je tiens pour principes certains du 
bonheur, qu'il faut preferer les avantages de la na- 
ture à tous ceux de la fortune, et que nous ne devons 
point aller chercher hors de nous ce que nous pou- 
vons trouver chez nous. J'etends ces maximes à tout, 
sans exception. Mais que pouvoient mes conseils de 
moderation contre les illusions d' une grande fortune, 
et mes raisons naturelles contre les prejuges du 
monde et une autorite sacree pour Madame de la 
Tour? Cette dame ne me consulta done que pat 


bien» 


| 
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biensẽance, et elle ne délibéra plus, depuis la ded. 
sion de son confesseur. Marguerite meme, qui, mal. 
gre les avantages qu elle esperoit pour son fils de 14 
fortune de Virginie, s ẽtoĩt opposte fortement à gon 
depart, ne fit plus d objections. Pour Paul, qui igno- 
roit le parti auquel on se dẽtermineroit, EtonnE des 
conversations secrètes de Madame de la Tour et de 
8a; fille, il 8'abandonnoit A une tristesse gombre, 
On trame quelque chose contre a * 
xc eee mhghe-ds mob.” | 
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Cependant, le bruit tant rẽpandu dans Vile que 
Ja fortune. avoit visits ces rochers, on y vit grindper 
des marchands de toute espèce. Ils dEployerent au 

milieu de ces pauyres cabanes, les plus riches &toffes 
de IInde; les superbes basins de Goudelour, des 
mouchoirs de Paliacate et de Mazulipatan, des mons- 
selines de Daca, unies, ray6es, brodées, transparentes 
comme le jour, des baftas de Surate d'un si beau 
blanc, des chittes de toutes couleurs, et des plus rares 
2 fond sablé et à rameaux verts. Ils deroulerent de 
magnifiques Etoffes de soiĩe de la Chine, des lampas 
dẽcoupès a jour, des damas d un blanc .satine, d autres 
d'un vert de prairie, d autres d'un rouge à Eblouir; 
des taffetas rose, des satins A pleine main, des pekins 
moelleux comme le drap, des nankins blanes et 
n et jusquà des pagnes de Madagascar. 
Madame 
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fo Madame de la Tour voulut que sa fille achetat 
l. tout ce qui lui feroit plaisir ; elle veilla seulement sur 
h les prix et les qualitẽs des marchandises, de peur que 
on les marchands ne la trompassent. Virginie choisit 
6 tout ce qu elle crut &tre agreable A sa mere; à Mar- 
les guerite et à son fils/- Ceci,” -disoit-elle; Etoit 
de « bon pour des. meubles, cela pour Pusagei'de Marie 
re, « et de Domingue.” Enfin le sac de piastres toit 
al employs, quelle n'avoit pas encore song à ses be» 
: soins. II fallut lui faire son eee e | 
'0 N ayoit mim it nes a bd 
ne ANZ 
per Paul, hat diag A u avi ces * de 
au la fortune qui lui prësageoient le depart de Virginie; 
ffes d'en vint quelques jours après chez: moi. Il me dit 
des un air accablé: „Ma sœur sen va: elle fait deja 
Uis- © les apprets de son voyage. Passez chez nous, je 
ates vous prie. Employez votre credit sur Vesprit-de sa 
eau * mere et de la mienne; pour la retenir.” Je me 
ares rendis aux instances de Paul, quoique bien persuads 
de que mes representations seroient sans effet. 
tres Si Virginie m'avoit paru charmante en toile bleue 
nir; du Bengale, avec un mouchoir rouge autour de 83 
kins tete, ce fut encore toute autre chose quand je la vis 
et parce Ala maniere des dames de ce pays. Elle Etoit 


vetue de mousseline blanche, doublée de taffetas 
2 1088. 
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rose. Sa taille 1&gere et Elev6e se dessinoit pärfaite- 
ment sous son corset, et ses cheveux blonds, tresses 
a double tresse, accompagnoient admirablement 3a 
tète virginale. Ses beaux yeux bleus Etoient remplis 
de mélancolie, et son cœur, agité par une passion 
combattue, donnoit A son teint une couleur animte, 
et à sa voix des sons pleins d' emotion. Le contraste 
meme de sa parure élẽgante qu elle sembloit porter 
malgre elle, rendoit sa langueur encore plus tou- 
chante. Personne ne pouvoit la voir ni Ventendre, 
sans se sentir Emu. La tristesse de Paul en augmen- 
ta. Marguerite, affligee de la situation de son fils, 
lui dit en particulier: Pourquoi, mon fils, te nour- 
cc rir de fausses esperances, qui rendent les privations 
tc encore plus ameres ? Il est temps que je te d- 
© couvre le secret de ta vie et de la mienne. Made- 
« moiselle de la Tour appartient, par sa mere, à une 
«« parente riche et de grande condition. Pour toi, 
e tu n'es que le fils d'une pauvre paysanne, et qui 
« pis est, tu es batard.” 


Ce mot de bàtard Etonna beaucoup Paul. Il ne 
Tavoit jamais ouĩ prononcer: il en demanda la signi- 
fication A sa mere, qui lui rẽpondit: Tu nas point 
« eu de pere legitime. Lorsque j'etois fille, Tamour 
« me fit commettre une foiblesse dont tu as été le 
« fruit. Ma faute t'a prive de ta famille paternelle 

5 et 
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« 6& mon repentir de ta famille maternelle. Infor- 
ce tune, tu n'as d' autres patens que moi seule dans le 


« monde.” Et elle se mit à répandre des larmes. 
6 Paul, la serrant dans ses bras, lui dit: O ma 
n « mere !. puisque je n'ai d autres parens que vous 
% « dans le monde, je vous en aimerai dayantagez 
: « Mais quel secret  venez-yous de me-reveler! Je 
r « yois maintenant la raison qui eloigne de moi Ma- 
* « demoiselle de la Tour depuis deux mois, et qui la 
e, decide aujourd'hui à partir. Ah! sans _ 
* « elle me meprise !” 7 

s, Cependant, Vheure de souper tant venue, on se 
r- mit à table, od chacun des convives, agite de pas- 
ns sions diferentes, mangea peu et ne parla point. Vir- 
E- ginie en sortit la premiere, et fut s asseoir au lieu od 
le. nous sommes. Paul la suivit bientot apres, et vint se 
ne mettre aupres d'elle, L'un et Vautre garderent quel- 
oi; - que temps un profond silence. Il faisoit une de ces 
qui nuits delicieuses, si communes entre les tropiques, et 


dont le plus habile pinceau ne rendroit pas la beauté. 
La lune paroissoit au milieu du firmament, entouree 
ne d'un rideau de nuages que ses rayons dissipoient par 
degres. Sa lumiere se repandoit insensiblement sur 
les montagnes de Lille et sur leurs pitons, qui brilloient 
dun vert argentè. Les vents retenoient leurs ha- 
leines. On entendoit dans les bois, au fond des val - 
lees, au haut de ces rochers, de petits cris, de doux 

| G murmures 


—_— —- 


— — — 2 — * — rn * _ c > 4. wa 1:96 86-00 a & . _ = % 2 * 2 2 
8 WE " <0 = 2 —_ n 1 * 8 , Far nn 
. ·mꝛA xx ¶ . 8 ⁰ - GIO TIVES 2 
- =_ * rn 1 3 8 r 
>» 


. 
—— ro II _ — % 


- 2 — ron. 


24 5 p \ 
— ESYISS 


—— a oi DEF aee. e IA. 


4 
J 
14 
j 
Wy. 
3993 
I) 
1 
1 
bs $* [ 
4 4 
17 
1254 
* 4 
* s 
q, V. 
Fi WP *1 J 
0 4 
TT ? 
* bt 5 * 
Þ 4 "$; N 
BT” | 
. j 
| * b 
34 44% 
79 
7 
4 1 ; 
4 = | 
„„ } X 
i M 
1 , 
{ 
Ws 
* i 
} 
= , 
{ 
pu? 
» 
5 


y = 
- ” " __— . 4 1 K 
K— —⁰ ² ͤ x [ Gn Bod) A nd — — 
* 


tinctement leur conversation que je n ai pas gublice, 


© exposer aux dangers de la mer , . . de la mer dont 
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murmures d'oiseaux, qui se caressoient dans leurs nid; 
rejouis par la clarte de la nuit et la tranquillité de 
Fair, Tous, jusqu aux insectes, bruissoient sous Ther- 
be ; les étoiles Etinceloient au ciel et se réflechissoient 
au sein de la mer qui repEtoit leurs images tremblan- 
tes. Virginie parcouroit avec des regards distraitz 
son vaste et sombre horizon, distinguẽ du rivage de 
File par les feux rouges des pecheurs ; elle apergut 
A Ventr6e du port une lamiere et une ombre. C'toit 
le fanal et le corps du vaisseau od elle devoit s embar- 
quer pour ] Europe, et qui, pret A mettre A la voile, 
attendoit à Vancre la fin du calme. A cette vue, elle 
se troubla et dẽtourna la tete, pour que Paul ne 1: 
vit pas pleurer. 


Madame de la Tour, Marguerite et moi, nous 
Etions assis à quelques pas de là, sous des bananiers; 
et dans le silence de la nuit, nous entendimes dis- 


Paul lui dit: * Mademoiselle, vous partes, dit-0n, 
« dans trois jours. Vous ne craignez pas de yow 


ce vous tes si effrayẽe!“ Il faut,  r6pondit 
Virginie, © que j'obéisse A mes parens, à mon de- 
cc voir. Vous nous quittez,” reprit Paul, pout 
e une ;. Eloignte, que vous n'ayez Jams 

ce vue! 
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« vue!“ Helas,” dit Virginie, © je voulois regter 
« jej toute ma vie; mamerene la pas voulu. Mon 
« confesgeur ma dit gue la volontẽ de Dieu ẽtoĩt que 
« je partisse; que la vie 6tgit une 6preuve . . . Oh, 
« c'est une Epreuye bien dare?” | 


„ Quai” repartit Paul,” tant de raisons vous ont 
« decidee, et aucune ne vous a retenue! Ah! il en 
est encore que vous ne me dites pas. La richesse 
« a de grands attraits. Vous trouverez bientot, dans 


le, un nouveau monde, a qui donner le nom de frere 
lle « que vous ne me donnez plus. Vous le choisirez, 


« ce frère, parmi des gens dignes de vous par une 
« naissance et une fortune que je ne peux vous offrir. 
Mais, pour etre plus heureuse, od voulez-yous aller? 


1008 Dans quelle terre aborderez-yous, qui vous soit 
ers; * plus chère que celle od vous tes n6e ? Od formerez- 
dis 


vous une 80cicte plus aimable que celle qui vous 
* aime? Comment vivrez- vous sans les caresses de votre 
* mere, auxquelles vous etes si accoutumge ? Que de- 
© ne vous verra plus A ses cotes, à la table, dans la 
maison, à la promenade od elle s appuyoit sur vous ? 
* Que deviendra la mienne, qui vous cherit autant 
quelle? Que leur dirai - je à lune et à autre, quand 
je les verrai pleurer de votre absence? Cruelle! je ne 
vous parle point de moi ; mais que deviendrai- je 

| G2 | moi- 
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% moi- meme, quand le matin je ne vous verral plus 
avec nous, et que la nuit viendra sans nous reunir; 
« quand Japercevrai ces deux palmiers plantés 1 
< notre naissance et si long-temps témoins de notre 
5 amitie mutuelle? Ah! puisqu un nouveau sort te 
« touche, que tu cherches d autres pays que ton pas 
« natal, d autres biens que ceux de mes travaux ; 
laisse· moi t accompagner sur le vaisseau od tu pars, 
« Je te rassurerai dans les tempetes qui te donnent 
4 tant d'effroi sur la terre. J e reposeral ta tete sur 
* mon sein; je rechaufferaj ton coeur contre mon 
© cœur; et en France, od tu yas chercher de la for- 
c tune et de la grandeur, je te servirai comme ton 
« esclave. Heureux de ton seul bonheur, dans ces 
cc hotels od je te verrai servie et adoree, Je serai en- 
&* core assez riche et assez noble pour te faire le plus _ 
grand des sacrifices, en mourant A tes pieds.” 
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Les sanglots Etonfferent sa voix, et nous entendi- 
mes aussitôt celle de Virginie qui lui disoit ces mots 
entrecoupts de soupirs . . © C'est pour toi que je 
< pars, . pour toi que J'ai vu chaque jour eourbẽ 
« par le travail pour nourrir deux familles. infirmes. 
« Si je me suis pretee à Voccasion de devenir riche, 
« Cest pour te rendre mille fois le bien que tu nous 
« as fait. Est-il une fortune digne' de ton amitic? 
« Que me dis- tu de ta naissance? Ah! si m toit 
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encore possible de me donner un frere, en choisi- 
tc rois-je-un autre que toi ? O Paul! ö Paul! tu m'es 
beaucoup plus cher qu un frère! Combien m'en 
« a- t- i coùtẽ pour te repousser loin de mot! Je vou- 
«& Jois que tu m'aidasses A me sparer de moi- meme, 
* jusqu'a ce que le ciel put benir notre union, 
« Maintenant, je reste, je pars, je vis, je meurs; fais 
« de moi ce que tu veux. Fille sans vertu! j'ai pu 
« xésister A tes caxesses, et je ne peux soutenir ta 
« douleur. 


A ces mots, Paul la saisit dans ses bras, et la tenant 
etroitement serrëe, il s'ecria d'une voix terrible; Je 
« pars avec elle; rien ne pourra m'en détacher. 
Nous courùmes tous à lui; Madame de la Tour lui 
dit : © Mon fils, si vous nous yo au. nn 
« deyenir ?” 

Il repeta en tremblant ces mots. Mon fils 
* mon fils... . Vous, ma mere, lui dit - il, vous qui 
« 8parez le frère d' avec le 8ceur ! Tous deux, nous 
avons suce votre lait; tous deux, élevés sur vos 
* genoux, nous avons appris de vous a nous aimer; 
tous deux, nous nous le sommes dit mille fois, Et 
* maintenant, vous VEloignez de moi! Vous Fen- 
* yoyez en Europe, dans ce pays barbare qui vous a 
refuse un asile et chez des parens cruels qui vous 
G 3 ont 


| 
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ec ot vous - meme abandonnte. Vous me direz: 
« Vous avez plus de droits sur elle, elle west pa 
* votre sœuft’. Elle est tout pour moi, ma richesse, 
cc ma famille, ma naissance, tout mon bien. Je men 
“ conndis plus d autre. Nous n'avons eu qu un toit, 
te qu'un berceau; nous n' aurons qu un tombeau. i 
« elle part, il faut que je la 8vive. Le gouverneut 
«© men emptchera ? Mempèchera-t-ii de me jeter 
« A la mer? Je la suivrai à la nage. La mer 
* ne sauroit m'E&tre plus funeste que la terre. Ne 
« pouvant vivre ici pres delle, au moins je mourrai 
* gous ses yeux, loin de vous. Mere barhare! fem- 
% me sans pitis! Puisse cet ocëan, od vous Vexposes, 
% ne jamais vous la rendre! Puissent ces flots yous 
* rapporter mon corps, et le roulant avec le sien parmi 
« les cailloux de ces rivages, vous donner par la 
<< perte de vos deux enfans, un sujet ẽternel de dou- 

ce leur!” | 


A ces mots, je le saisis dans mes bras; car le déses- 
poir lui ôtoit la raison. Ses yeux Etincelojent ; la zueur 
couloit à grosses gouttes sur son visage en feu: bes 
genoux trembloient ; et je sentois, dans sa poitrine 
brilante, son coeur battre A coups redoubles, 


Virginie, effrayke, lui dit: „O mon ami! Jat- 
6 teste les plaisirs de notre premier age, * 
; | 5 
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« les miens, et tout ce qui doit lier à jamais deux in 
« fortunés, si je reste, de ne vivre que pour toi; si 
« je pars, de revenir un jour pour etrea toi, Je 
vous prends à temoins, vous tous qui avez eleve mon 
© enfance, qui disposez de ma vie et qui voyez mes 
« larmes. Je le jure par ce ciel qui m'entend, par 
« cette mer que je dois traverser, par Vair que je 
« respire, et que je n ai jamais souille du mensonge.” 


Comme le soleil fond et precipite un rocher de 
glace du sommet des Apennins, ainsi tomba la colere 
impẽtueuse de ce jeune homme, A la voix de Tobjet 
aimé. Sa tete altière Etoit baiss&e, et un torrent de 
pleurs couloit de ses yeux. Sa mere, melant ses lar- 
mes aux siennes, le tenoit embrassé, sans pouvoir 
parler. Madame de la Tour, hors d' elle, me dit; 
* Je ny puis tenir. Mon ame est dechiree. Ce 

* malheureux voyage n aura pas lieu. Mon voisin, 
* tichez d emmener mon fils. II y a huit jours que 

personne ici na dormi,” 


Je dis A Paul: & Mon ami, votre sœur restera. 
* Demain nous en parlerons au gouverneur ; laissez 
* reposer votre famille, et venez passer cette nuit 
chez moi. Il est tard; il est minuit. La crois 
du Sud est droite sur horizon. 


I = bias sans rien dire, et apris une 
64 nuit 
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nuit fort agitee, il se leva au point — 
retourna à son habitation. OSS 3 


| Mais qu est- il besoin ae vous continuer plus long. 
temps le recit de cette histoire? Il n'y a jamais qu un 
cot6 agreable à connoitre dans la vie humaine. $em- 
blable au globe sur lequel nous tournons, notre t- 
volution rapide nest que d'un jour, et une partie de 
ce jour ne peut recevoir la lumiere, que Vautre ne 
soit livree aux tEnebres, KERN 


Mon pere,“ lui dis-je, “ je vous en conjure; ache- 
«© vez de me raconter ce que vous avez commence 
* d'une maniere si touchante. Les images du bon · 
* heur nous plaisent ; mais celles du malheur nous 
* jnstruisent, Que devint, je vous prie, Tinfortu- 
Fs ne Paul?” - | | {19% 


Le premier objet que vit Paul, en retournant A Tha · 
- bitation, fut la n&gresse Marie, qui, mont6e sur un 
rocher, regardoit vers la pleine mer. Il lui criadu 
plus loin qu'il Vapergut: © Oh est Virginie?” Marie 
tourna la tete vers son jeune maitre, et se mit A pleu- 
rer. Paul, hors de lui, revint sur ses pas, et courut 
au port. II y apprit que Virginie s'6toit embarquee 
au point du jour, que son vaisseau avoit mis à 18 

voile 
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volle aussitöt, et qu'on ne le yoyoit plus. II rev 
à Thabitation, qu'il traversa sans parler a enen 


Gude 0 cette enceinte de rochers paroisse derriere 
nous presque perpendiculaire, ces plateaux verts qui 
en divisent la hauteur, sont autant detages par les- 
quels on parvient, au moyen de quelques sentiers 
difficiles, jusqu'au pied de ce cone de rochers incline 
et inaccessible, qu on appelle le Pouce. A la base 
de ce rocher, est une esplanade couverte de grands 
arbres, mais si Elevte et si escarpe quelle est comme 
une grande forèt dans Fair, environnte de precipices 
effroyables. Les nuages, que le sommet du Pouce 
attire sans cesse autour de lui, y entretiennent plu- 
sieurs ruisseaux qui tombent à une si grande profon- 
deur au fond de la vallee, situ au revers de cette 
montagne, que de cette hauteur on n' entend point le 
bruit de leur chiite. De ce lieu, on voit une grande 
partie de Vile avec ses mornes surmontés de leurs 
pitons; entr' autres Piterboth et les Trois Mamelles 
avec leurs vallons remplis de forèts; puis la pleine 
mer, et Vile Bourbon qui est à quarante lieues de la 
vers I'Occident, Ce fut de cette El&vation que Paul 
apergut le vaisseau qui emmenoit Virginie. Il le 
vit à plus de dix lieues au large, comme un point 
noir au milieu du vaste octan. I resta une partie du 
jour tout occup6 à le considtrer; il Etoit deja disparu 


qui 
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qu'il croyoit le voir encore; et quand il fut perdy 
dans la vapeur de horizon, il s assit dans oe lien 
sauvage, toujours battu des vents qui y agitent sans 
cesse les sommets des palmistes et des tatamaques. 
Leur murmure sourd et mugissant ressemble au bruit 
lointain des orgues, et inspire une profonde mælan - 
colie. Ce fut là que je trouvai Paul, la tete appuyte 
contre le rocher et les yeux fixes vers la terre. - Je 
marchois apres lui depuis le lever du soleil: j eus 
beaucoup de peine à le determiner a descendre, et d 
revoir sa famille. Je le remenai cependant à son 
habitation, et son premier mouvement, revoyant Ma- 
dame de la Tour, fut de se plaindre amèrement quelle 
Tavoit trompe, Madame de la Tour nous dit que, 
le vent stant leve vers les trois heures du matin, le 
vaisseau étant au moment d'appareiller, le gouver- 
neur, suivi d'une partie de son ᷑tat- major et du mis- 
sionnaire, 6toit venu chercher Virginie en palanquin; iſ 
et que, malgre ses propres raisons, ses larmes et celles 
de Marguerite, tout le monde criant que c ẽtoit pour 
leur bien 2 tous, ils ayoient emmens sa fille a demi- 
mourante. Au moins,” répondit Paul, “ si je 
ce Jui avois fait mes adieux, je serois tranquille à pre- 
« gent. Je lui aurois dit: Virginie, si pendant le 
_ © temps que nous avons vecu ensemble, il mest 
« &chappe quelque parole qui vous ait offenstc, 


< avant de me quitter pour jamais, dites- moi que 
N & yous 


FAUL ET VIRGINIE. 91 


« yous me le pardonnez. Je lui aurois dit: Puigque 
« je ne suis plus destiné à vous revoir, adieu, ma 
« chère Virginie, adieu; vivez, loin de moi, con- 
« tente et heureuse!” Et comme il vit que sa mere 
et Madame de Ja Tour pleuroient: . Cherches 
© maintenant,” leur dit-il, quelque autre que moi 
qui essuie vos larmes !“ Puis il 8'Eloigna d elles en 
gemissant, et se mit A errer g et 1a dans I habitation. 
Il en parcouroit tous les endroits qui avoient été les 
plus chers A Virginie. II disoit A ses chEvres et à 
leurs petits chevreaux, qui le suivoient en belant: 
* Que me demandez- vous? vous ne reverrez plus 
* ayec moi celle qui vous donnoit a manger dans sa 
« main,” Il fut au Repos de Virginie, et à la vue 
des oiseaux qui yoltigeoient antour, il s Ecria: Pau · 
yres oĩseaux, vous n'irez plus au devant de celle 
* qui Etoit votre bonne nourrice. En voyant Fi- 
dele qui flairoit g et 1, et marchoit devant lui en 
quetant, il soupira et lui dit: “ Oh, tu ne la trou- 
* yeras plus jamais.“ Enfin, il fut s assedir sur le 
rocher od il lai avoit parlẽ la veille; et a Vaspect de 
la mer od il avoit vu mmm, 
emmence, imme | | 


Cependant nous le suivions pas R Pas, 2 
quelque suite funeste de Tagitation de son esprit. Sa 
mere et Madame de la Tour le prioient, par lea 

terme 
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termes les plus tendres, de ne pas augmenter leur 
douleur par son desespoir. Enfin, celle: ci parvint a 
le calmer en lui prodiguant les noms les plus propres 
à reveiller ses esperances. Elle l'appeloit son fils, 
gon cher fils, son gendre, celui a qui elle destinoit 
sa fille. Elle Vengagea à rentrer dans la maison, et 4 
y prendre quelque peu de nourriture. II Sy mit à 
table avec nous, aupres de la place od se mettoit la 
compagne de son enfance, et comme si elle Jeũt en- 
core occupee, il lui adressoit la parole; et lui présen- 
toit les mets qu'il savoit lui ètre les plus agréables; 
mais des qu'il s apercevoit de son erreur, il se mettoit 
a pleurer. Les jours suivans, il recueillit tout ce qui 
avoit été a son usage particulier, les derniers bou- 
quets qu elle ayoit portes, une tasse de coco, Od elle 
avoit coutume de boire; et comme si ces restes de 
son amie eussent été les choses du monde les plus 
precieuses, il les baisoit et les mettoit dans son sein. 
L'ambre ne repand pas un parfum aussi doux que les 
objets touchés par l'objet que Ion aime. Enfin, 
voyant que ses regrets augmentoient ceux de sa mere 
et de Madame de la Tour, et que les besoins de l 
famille demandoient un travail continuel, il se mit, 
avec Vaide de Domingue, à reparer le jardin. 


Bientot, ce jeune homme, indifferent, comme un 
Creole pour tout ce qui se passe dans le monde, me 
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pria de lui apprendre à lire et 2 Ecrire, afin qu'il put 
entretenir une correspondance avec Virginie, Il voulut 
ensuite 8'instruire dans la geographie, pour se faire 
une idee du pays od elle debarqueroit, et dans This- 
toire, pour connoitre les mœurs de la sociẽtẽ od elle 
alloit vivre. Ainsi, il s' ẽtoĩt perfectionne dans l'agri- 
culture, et dans Vart de disposer avec agrement le ter- 
rain le plus irregulier, par le sentiment de amour. 
Sans doute, C est aux jouissances que se propose cette 
passion ardente et inquiète, que les hommes doivent 
la plupart des sciences et des arts, et c est de ses pri- 
vations qu'est nee la philosophie, qui apprend A se 
consoler de tout. Ainsi la nature, ayant fait l'amour 
le lien de tous les Etres, I'a rendu le premier mobile 
de nos sociẽtës, et Vinstigateur de nos lumieres et de 
nos plaisirs, 1 N 


Paul ne trouva pas beaucoup de goitt dans Vetude - 
de la geographie, qui, au lieu de nous decrire la na- 
ture de chaque pays, ne nous en presente que les di- 
visions politiques. L'histoire, et surtout Vhistoire 
moderne, ne I'intéressa guere davantage. Il ny 
voyoit que des malheurs genteraux et periodiques, 
dont il n'aperceyoit pas les causes; des guerres sans 
sujet et sans objets; des intrigues obscures; des na- 
tions sans caracteres, et des princes sans humanit6; 
1! preferoit A cette lecture oelle des romans, qui s oc· 

| | cupant 
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cupant davantage des sentimens et des interbts de 
hommes, lui offroient quelquefois des situations a. 
reilles 2 la sienne. Aussi aucun livre ne lui fit au- 
tant de plaisir que le Telemaque, par ses tableaux 
de la vie champttre et des passions naturelles an 
coeur humain. II en lisoit, à sa mere et à Madame 
de la Tour, les endroits qui Vaffectoient davantage: 
alors Emu par de touchans ressouvenirs, sa voix 
sEtouffoit, et les larmes couloient de ses yeux. I lui 


$embloit trouver dans Virginie la dignite et la sagesse 


d' Antiope, avec les malheurs et la tendresse d Eucha- 
ris, Dun autre cots, il fut tout botileverst par l 
lecture de nos romans à la mode, pleins de meun 
et de maximes licencieuses; et quand il sut que ce 
romans renfermoient une peinture veritable des so- 
cites de ! Europe, il craignit, non sans quelque ap- 
parence de raison, que Virginie ne vint a 8'y corrom- 
pre et a Toublier. 


En effet, plus dun an et demi s toit Ecoul6 um 


que Madame de la Tour eũt des nouvelles de sa tante 


et de sa fille: seulement elle avoit appris, par une 
voie 6trangere, que celle- ci Etoit arrive heureme- 


ment en France. Enfin, elle regut par un vaisseal 
qui alloit aux Indes, un paquet et une lettre Ecrite de 


la propre main de Virginie: Malgré la circonspec- 
tion de son aimable et nn,, 
quell 


1 1 2 — 
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quelle Etoit fort malheureuse. Cette lettre peignoit 


$i bien n n 
nue presque mot pour mot. 


« Très- chère et bien-aimbe Maman, | 
« Je vous ai d&jA écrit plusieurs lettres, de mon 
« Ccriture ; et comme je n'en ai pas eu de réponse, 
« j'ai lieu de craindre qu elles ne vous soient point 
« parvenues. Jespère mieux de celle-ci, par les 
*« precautions que J'ai prises pour vous donner de 
« mes nouvelles, et pour recevoir des votres. 


« J'ai versé bien des larmes depuis notre sẽpara- 
« tion, moi qui navois presque jamais pleure que 
ce gur les maux d'autrui! Ma grand'tante fut bien 
« gurprise A mon arrive, lorsque m' ayant question 
* nce sur mes talens, je lui dis que je ne savois ni 
* lire ni Ecrire, Elle me demanda qu est-ce que 
* Javois done appris depuis que j ẽtois au monde; et 
« quand je lai eus rẽpondu que c toit A avoir goin 
e du mẽnage et à faire votre volontẽ, elle me dit que 
* Jayois regu education d'une servante. Elle me 
* mit, des le lendemain, en pension dans une grande 
“ abbaye aupres de Paris, od j'ai des maitres de 
© toute espece : ils m'enseignent, entr autres choses, 


„ © !histoire, Ia geographie, la grammaire, les math6- 
W © matiques et 2 monter A cheyal ; mais j'ai de si ſoi- 
bles 
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© bles dispositions pour toutes ces sciences, que je no 
4 profiterai-pas beaucoup avec ces Messieurs. Je 
ce sens que je suis une pauvre creature qui ai pen 
* d'esprit, comme ils le font entendre. Cependant, 
ce les bont6s de ma tante ne se refroidissent point. 
4 Elle me donne des robes nouvelles à chaque xai- 
* gon. Elle a mis aupres de moi deux femmes de 
chambre, qui sont aussi bien parees que de grandes 
« dames. Elle m'a fait prendre le titre de Comtesse; 
5 mais elle m'a fait quitter mon nom de la Tour, 
5 qui m toit aussi cher qu vous- meme, par tout ce 
« que vous m avez raconte des peines que mon pere 
ce avoĩt souffertes pour vous épouser. Elle a rem- 
* place votre nom de femme par celui de votre fi- 
cc mille, qui m'est encore cher cependant, , parce 
« qu'il a ẽté votre nom de fille. Me voyant dans 

«© une situation aussi brillante, je Yai supplicede you | 
* envoyer quelques secours. Comment vous rendre 
ce ga reponse? mais vous m'avez recommande de 
© vous dire toujours la vẽritè. Elle m'a done r6pon- 
« du, que peu ne vous serviroit a rien, et que dans 
« la vie simple que vous menez, beaucoup vous em- 


ve barrasseroit. J'ai cherch& d'abord à vous donne j 
«© de mes nouvelles par une main Etrangere, au de- an 
* faut de la mienne. Mais n'ayant, a mon arrivce If 
ici, personne en qui je pusse prendre confiance, i: d 
« me suis appliquee nuit et jour A apprendre à lire c ai 


c A 6crire; 
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« 1 6ctire ; Dieu ma fait la grace Ten venir & bout 
« en peu de temps. Tai charge de Fetivoi de mes 
* premieres lettres les dames qui sont auprès de moi; 
« mais j'ai lieu de croire qu elles les ont temises A ma 
grand tante. Cette fois, j ai eu recours à une 
« pensionnaire de mes amies, et C'est sos son a- 
« dresse, ci-jointe, que je vous prie de the faire passer 
« yos réponses. Ma grand tante m'a ifiterdit toute 
© correspotidance au dehors, qui potirroit, selon ale, 
mettre obstacle aux grandes vues qu elle a sur moi. 
„Iny a quelle quti puisse me voir à Ia grille, ainsi 
« qu'un vieux seigneutr de ses amis, qui &, dit-dlle, 
« beaucoup de gott pour ma personne, Pour dire 
Ja vérité, je nen at point du tout pour Ii, quand 
« meme j en pottrrots prendte pott queiqti u. 


; 

Je vis au milien de TLeclat de Ia fortune, et je ne 
peux disposer d'un sou. On dit que & Faves de 
: 


argent, cela tireroit X cotiscgtience. Mes robes 
* memes appartietment à mes fermes de chartibre, 
* qui se les disputent avant que je les aie quitttes. 
Au sein des richesses, je suis bien plus pauvre que 
je ne Tẽtois auprès de vous; car je wat rien à don- 
ner. Lorsque Jai vu que les grands talens que 


* - A 


4 | on menseignoĩt ne me procureient pas la ſaeilité 
p A de faire le plus petit bien, j'ai eu recours à mon 


aiguille, dont keureusernent vous Havez appris 1 
UH « faire 
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faire usage. Je vous envoie done plusieurs paires 


öde bas de ma fagon, pour vous et maman Margue- 
e rite, un bonnet pour Domingue et un de mes mou- 
cc choirs rouges pour Marie. Je joins à ce paquet, des 
«« pepins et des noyaux des fruits de mes collations, 
avec des graines de toutes sortes -d'arbres,. que j ai 
„ cueillies à mes heures de recreation dans le parc 
ce de Vabbaye. J'y ai ajoute aussi des semences de 
« yiolettes, de marguerites, de bassinets, de coque- 
« licots, de bluets, de scabieuses, que j'ai ramassées 
« dans les champs. Il y a, dans les prairies de ce 
pays, de plus belles fleurs que dans les ndtres; 
« mais personne ne sen soucie. Je suis güre que 
vous et maman Marguerite serez plus contentes 
«« de ce sac de graines que du sac de piastres qui a 
« Eté la cause de notre sẽparation et de mes larmes, 
« Ce sera une grande joie pour moi, si vous avez un 
6 jour la satisfaction de voir des pommiers croitre 
« auprès de nos bananiers, et des hetres meler leur 
ec feuillage à celui de nos cecotiers, Vous yous 
« croirez dans ta Normandie que vous aimez tant. 


te 


« 


Vous m'avez enjoint de vous mander mes joies 

« et mes peines, je n'ai plus de joie loin de yous: 
pour mes peines, je les adoucis en pensant que je 
« guis dans un poste od vous m' avez mise par la vo 
« lonte de Dieu. Mais le plus grand chagrin que 
| f 


res 
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« j'y Eprouve, est que personne ne me parle ici de 
« yous, et que je n'en puis parler A personne. Mes 
femmes de chambre, ou plutòt celles de ma 
grand tante, car elles sont plus A elle qu'a moi, me 
« disent, lorsque je cherche a amener la conversation 
« zur des objets qui me sont si chers; Mademoiselle, 
« gouvenez- vous que vous etes Francoise, et que vous 
« devez oublier-le pays des sauvages. Ah! je mou- 
« hlierois platot moi-meme que d'oublier le lieu od 
« je suis nee et od vous vivez!, Cest ce pays- ci qui 
est pour moi un pays de sauvages; car j'y vis seule, 
e nayant personne à qui je puisse faire part de la- 
* mour que vous portera jusqu au tombeau, 


« 'Tres-chere et bien aimẽe Maman, 
Votre obèissante et tendre fille, 


„ VIRGINIE DE LA Tou.“ 


Je recommande A vos bontes Marie et Domingue 
* qui ont pris tant de soin de mon enfance: cares- 
* 8ez pour moi Fidèle qui ma retrouvèe dans les 
40 bois.“ 


Paul fut bien Etonne de ce que Virginie ne parloit 
pas du tout de lui, elle qui n'avoit pas oublie dans ses 
ressouyenirs le chien m&me de la maison; mais il ne 
88 savoit 
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#avoit pas que, quelque longue que soit la lettre d'une 


femme, elle ny met jamais sa pense la plus chère 
qu à la fin. 


Dans un post cgeriptum, Virginie recommandoit 
particulierement à Paul deux egspeces de graines, 
eelles de violette et de seabieuse. Elle lui donnoit 
quelques instructions sur les caracteres de ces plantes, 
et sur les lieux les plus propres à les semer. La 
4 violette, lui mandoit-elle, produit une petite 
4 fleur d'un violet fonce, qui aime A se cacher sou 
<«« des buissons; mais son charmant parfum Ty fait 
« bientot decouvrir,” Elle lui enjoignoit de la se- 
mer sur le bord de la fontaine, au pied de son coco- 
tier. © La scabieuse, ajoutoit-elle, donne une 
« jolie fleur d'un bleu mourant, et A fond noir pi- 
« quete de blanc. On la croiroit en deuil; on 
« Yappelle aussi, pour cette raison, fleur de veuve. 
« Elle se plait dans les lieux àpres et battus des 
« yents.” Elle le prioit de la semer sur le rocher ol 
elle lui avoit parlé la nuit, la derniere fois, et de don- 
ner à ce rocher, pour Lamour d' elle, le nom du wu 
des Adieur.. | 


Elle avoit renferms ces semences dans une petite 
bourse dont le tissu était fort simple, e 


ans 
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gans prix A paul, lorsqu il y appergut un P et un v 
entrelacẽs, et forms de cheveux qu'il reconnut I 


leur beautẽ pour tre ceux de Virginie. 


La lettre de cette sensible et vertueuse demoiselle, 
fit verser des larmes A toute la famille. Sa mere lui 
repondit au nom de la societe, de rester ou de reve- 
nir à son gre, Vassurant qu ils avoĩent tous perdu la 
meilleure partie de leur bonheur depuis son depart, 
et que pour elle en particulier, elle en Etoit inconso- 
able. 


Paul lui Ecrivit une lettre fort longue, od il Las- 
suroit qu'il alloit rendre le jardin digne delle, et y 
meler des plantes de I Europe A celles de I Afrique, 
ainsi qu'elle avoit entrelace leurs noms dans son ou- 
vrage. II lui envoyoit des fruits des cocotiers de sa 
fontaine, parvenus à une maturite parfaite, II n'y 
joignoit, ajoutoit-il, aucune autre semence de Vile, 
afin que le desir d'en revoir les productions la dEter- 
minat A y revenir promptement. II la supplioit de 
5 rendre au plutot aux vœux ardens de leur famille, 
et aux siens particuliers, puisqu'il ne pouvoit désor- 
mais gotiter aucune joie loin delle. 


= 


Paul sema avec le plus grand soin les graines Euro- 
peennes, et surtout celles de violettes et de scabieuses, 
H 3 dont 
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dont les fleurs sembloient avoir quelque analogie avec 
le caractere et la situation de Virginie, qui les lui 


avoit si particulièrement recommandées; mais soit 


qu'elles eussent EtE éèventees dans le trajet, soit plu- 
tot que le climat de cette partie de J Afrique ne leur 
soit pas favorable, il nen germa qu'un petit nombre 
qui ne put venir à sa perfection. | 


Cependant, Venvie qui va meme au devant du bon- 
heur des hommes, surtout dans les colonies Fran- 
coises, repandit dans Vile, des bruits qui donnoient 
beaucoup d'inquietude a paul. Les gens du vaisseau 
qui avoit apporte la lettre de Virginie, assuroient 
qu'elle Etoit sur le point de se marier ; ils nommoient 


le seigneur de la cour qui devoit Vepouser ; quelques- 


uns meme disoient que la chose Etoit faite, et qu ils 
en avoĩent ẽtẽ tẽmoins. D'abord, Paul m&prisa des 
nouvelles apportées par un vaisseau de commerce, 


qui en repand souvent de fausses sur les lieux de son 


passage. Mais comme plusieurs habitans de Iile, 
par une pitiẽ perfide, s empressoient de le plaindre de 
cet EyEnement, il commenga à y ajouter quelque 


Croyance. 


D'ailleurs, dans quelques-uns des romans 


qu'il avoit lus, il voyoit la trahison traitee de plaisan- 


terie, et comme il sayoit que ces livres renfermoient 


des peintures assez fideles des mœurs de! Europe, i 


craignit que la fille de Madame de la Tour ne vint 4 


' 


5 
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dy corrompre, et A oublier ses anciens engagemens. 
Ses lumieres le rendoient d&ja malheureux. Ce qui 
acheva d augmenter ses craintes, c'est que plusieurs 
vaisseaux d Europe arriverent ici depuis, dans Vespace 
dun an, sans qu aucun d'eux apportat des nouvelles 
de Virginie. | 


Cet infortunẽ jeune homme, livre A toutes les agi- 
tations de son cœur, venoit me voir souvent pour con- 
firmer ou pour bannir ses inquietudes, par mon ex- 
perience du monde, 


Je demeure, comme je vous Vai dit, a une lieue 
et demie d'ici, sur les bords d'une petite rivière qui 
coule le long de la Montagne-Longue. Cest là que 
je passe ma vie seul, sans femme, sans enfans et sans 
esclaves. 


Apres le rare bonheur de trouver une compagne 
qui nous soit bien assortie, Tẽtat le moins malheureux 
de la vie est sans doute de vivre seul. Tout homme 
qui a eu beaucoup à se plaindre des hommes, cherche 
la solitude. Il est meme tres-remarquable que tous 
les peuples malheureux par leurs opinions, leurs 
mœurs ou leurs gouvernemens, ont produit des clas- 
des nombreuses de citoyens entièrement deyoues A la 
Solitude et au cElibat, Tels ont été les Egyptiens 


H 4 dans 


— CG IE — — pe —e te 1 


— CT SI I—_ * , 28 — * 2 
2 4 T - * — — ** « * -- n _ 
— 2 pu rern erer root boo oo 
= 2 2 — * 


— — — —2 — - — 


14 
1 
j 
| 
1 
4 
4 
i 
q 
4 
1 


* _ — 
* 


104 PAUL ET VIRGINIB, 


dans leur decadence, les Grees du Bas-Empire ; et 
tels sont de nes jours les Indiens, les Chinois, les 
Grecs modernes, les Italiens, et la plupart des peuples 
Orientaux et Meridionaux de! Eurpe. La solitude 
ramene en partie l homme au bonheur naturel, en 
Eloignant de lui le malheur social. Au milieu de nos 
s0cietes divis&ces par tant de prẽjugés, Vame est dans 
une agitation continuelle : elle roule sans cesse en 
elle - meme mille opinions turbulentes et eontradic- 
toires, dont les membres d'une s0ciete ambitieuse et 
misérable cherchent à se subjuguer les uns les autres, 
Mais dans la solitude, elle dépose ces illusions Etran- 
geres qui la troublent: Me reprend le sentiment 
simple d'elle-meme, de la nature et de gon auteur, 
Ainsi Vean bourbeuse d'un torrent qui ravage les 


campagnes, venant A se repandre dans quelque petit 


bassin EcartE de son cours, depose ses vases au fond 
de son lit, reprend sa premiere limpidite, et, redeve- 
nue transparente, reflechit, avec ses propres rivages, 
la verdure de la terre et la lumiere des cieux. La 80- 
litude retablit aussi bien les harmonies du corps que 
celles de lame, C'est dans la classe des solitaires, 
que se trouvent les hommes qui poussent le plus loin 
la carrière de la vie; tels sont les Brames de I Inde. 
Enfin, je la crois si nécessaire au bonheur dans le 
monde meme, qu'il me paroit impossible d'y goiter 
un plaisir durable de quelque sentiment que ce soit, 


Ol 
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ou de regler sa conduite sur quelque principe stable, 
zi on ne se fait une solitude interieure, do notre 
opinion sorte bien rarement, et od celle d autrui 
mentre jamais. Je ne yeux pas dire toutefois que 
homme doive vivre absolument seul; il est lis avec 
tout le genre humain par ses besoins; il doit donc ses 
travaux aux hommes; il se doit aussi au reste de la 
nature. Mais comme Dieu a donne a chacun de 
nous des organes parfaitement assortis aux elemens 
du globe ot nous vivons, des pieds pour le sol, des 
poumons pour Fair, des yeux pour la lumiere, sans 
que nous puissions intervertir / usage de ces sens, il 
s'est rẽservẽ pour lui seul, qui est Vauteur de la vie, 


le cœur, qui en est le principal organe. 


Je passe done mes jours loin des hommes, que j ai 


voulu servir, et qui mont pera6cuts. Apres avoir 


parcouru une grande partie de I'Europe et quelques 
cantons de IAmerique et de T Afrique, je me suis 
fixe dans cette ile peu habitee, s&duit par sa douce 
temperature et par ses solitudes. Une cabane que 
Jai batie dans la fort au pied d'un arbre, un petit 
champ defriche de mes mains, une riviere qui coule 
devant ma porte, suffisent à mes besoins et A mes 
plaisirs. Je joins à ces jouissances celles de quelques 
bons livres qui m'apprennent à devenir meilleur. Ils 
font encore servir A mon houheur le monde mime 

que 
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que j'ai quitte : ils me prẽsentent des tableaux des 
passions qui en rendent les habitans si mis&rables, et, 
par la comparaison que je fais de leur sort au mien, 
ils me font jouir d'un bonheur nẽgatif. Comme un 
homme sauvẽ du naufrage sur un rocher, je contem- 
ple de ma solitude les orages qui fremissent dans le 
reste du monde. Mon repos meme redouble par le 
bruit lointain de la tempete. Depuis que les hommes 
ne sont plus sur mon chemin, et que je ne suis plus 
zur le leur, je ne les hais plus; je les plains. Si je 
rencontre quelque infortuns, je tache de venir A son 
secours - par mes conseils, comme un passant sur le 
bord d'un torrent tend la main à un malheureux qui 
sy noie. Mais je n'ai guere trouye que innocence 
attentive A ma voix. La nature appelle en vain à 
elle le reste des hommes; chacun'd'eux se fait d'elle 
une image qu'il revet de ses propres passions. II pour- 
Suit toute sa vie ce vain fantome qui l' gare, et il se 
plaint ensuite au ciel de Verreur qu'il s est forme lui- 
meme. Parmi un grand nombre: d infortunẽs que 
Jai quelquefois essay de ramener A la nature, je nen 
ai pas trouve un seul qui ne fut enivre de ses propres 
misères. Ils m'ecoutoient d' abord avec attention, 
dans Vesperance que je les aiderois a acquerir de la 
gloire ou de la fortune; mais voyant que je ne vou- 
lois leur apprendre qu'a sen passer, ils me trouvoient 
moi- meme misẽrable de ne pas courir apres leur mal- 
| heureux 
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heureux bonheur; ils blamoient ma vie solitaire; ils 
pretendoient qu eux seuls Etoient utiles aux hommes, 
et ils s'efforgoient de m'entrainer dans leur tourbillon. 
Mais si je me communique à tout le monde, je ne 


me livre à personne. Souvent il me suffit de moi 
pour me servir de leon à moi-mème. Je repasse 
dans le calme présent les agitations passes de ma 


propre vie, auxquelles j'ai donné tant de prix; les 


protections, la fortune, la reputation, les voluptes, et 
les opinions qui se combattent par toute la terre. Je 
compare tant d' hommes que Jai vus se disputer avec 
fureur ses chimères et qui ne sont plus, aux flots de ma 
rivière, qui se brisent en Ecumant contre les rochers 
de son lit, et disparoissent pour ne revenir jamais. 
Pour moi, je me laisse entrainer en paix au fleuve du 
temps vers Vocean de Vavenir qui na plus de rivages; 
et par le spectacle des harmonies actuelles de la na- 
ture, je m'Eleve. vers son auteur, et J'espere dans un 
autre monde de plus heureux destins. 


. Quoiqu'on n'apergoive pas de mon hermitage, 


situè au milieu d'une foret, cette multitude d objets 


que nous présente I'lèvation du lieu od nous som- 
mes, il sy trouve des dispositions intéressantes, sur- 
tout pour un homme qui, comme moi, aime mieux 
rentrer en lui- meme que s etendre au dehors. La 
riviere qui coule devant ma porte, passe en ligne 
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droite à travers les bois; en sorte quelle me pregente 
un long canal ombrage d'arbres de toutes sortes de 
feuillages ; il y a des tatamaques, des bois d'&bene, et 
de ceux qu on appelle ici bois de pomme, bois d'live 
et bois de cannelle : des bosquets de palmistes le- 
vent ga et la leurs colonnes nues et longues de plus 
de cent pieds, surmontees à leurs sommets d'un bou - 
quet de palmes, et paroissent au- dessus des autres ar- 
bres comme une fort plante zur une autre forkt. Ilsy 
joint des lianes de divers feuillages, et qui, s enlagant 
d'un arbre à autre, forment ici des arcades de fleurs, 
Ia de longues courtines de yerdure, Des odeurs aro- 
matiques sortent de la plupart de ces arbres, et 
leurs parfums ont tant d'tnfluence sur les vetemem 
memes, qu'on sent ici un homme qui a traversẽ une 
fort, quelques heures apres qu'il en est sorti. Dans 
la saison od ils donnent leurs fleurs, vous les diriez a 
demi couverts de neige. A la fin de Tete, plusieurs 
especes d oiseaux Etrangers viennent, par un instinet 
incomprehensible, de rẽgions inconnues, au- delà des 
vastes mers, rEcolter les graines des végétaux de 
cette ile, et opposent Yeclat de leurs couleurs à la 
verdure des arbres rembrunie par le soleil. Telles 
sont, entr autres, diverses especes de perruches, et les 
pigeons bleus, appelẽs ici pigeons Hollandois, Les 
singes, habitans domicilies de ces forets, se jouent 


dans leurs sombres rameaux, dont ils se dẽtachent par 
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keur poil gris et verdatre et leur face toute noire: 


quelques - uns sy snspendetit par la queue et se balan- 


cent en l'air; d'autres sautent de branche en branche, 
portant leurs petits dans leurs bras. Jamais le fusil 
meurtier ny a effraye ces paisibles enfans de la na- 
ture. On ny entend que des ctis de joie, des gazouil- 
lemens et des ramages inconnus de quelques oiseaux 
des Terres Anstrales, que reEpetent au loin les Echos 
de ces forèts. La riviere qui coule en bouillonnant 
zur un lit de roche, à travers les arbres, réfléchit g 
et 12, dans ses eaux Iimpides, leurs masses venerables 


de verdure et dombre, ainsi que les jeux de leurs 


heureux habitans: A mille pas de là, elle se precipite 


de differens ẽtages de rocher, et forme à za chüte une 


nappe dean, unie comme le cristal, qui se brise en 
tombant en bouillons d'ecume., Mille bruits confus 


sortent de ces eaux tumultueuses; et, dispers6s par 


les vents dans la fort, tantdt ils fuient au loin, tan- 
tot ils ge rapprochent tous à la fois, et assourdissent 
comme les sons des cloches d'une cathẽdrale. Lair, 
sans cesse renouvelẽ par le mouvement des eaux, entre 
tient sur les bords de cette riviere, malgre les ardeurs 
de Fete, une verdure et une fraicheur qu'on trouve 


rarement dans cette le, sur le haut mème des mon» 
tagnes. | 
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Eloigne de la cascade pour qu'on n'y soit pas Etourdj 
du bruit de ses eaux, et qui en est assez voisin pour y 
jouir de leur vue, de leur fraicheur et de leur mur- 
mure. Nous allions quelquefois, dans les grandes 
chalenrs, diner à l'ombre de ce rocher, Madame de 
la Tour, Marguerite, Virginie, Paul et moi. Comme 
Virginie dirigeoit toujours au bien d autrui ses actions 
meme les plus communes, elle ne mangeoit pas un 
fruit à la campagne qu'elle nen mit en terre les 
noyaux ou les pepins. Il en viendra,” disoit-elle, 
« des arbres qui donneront leurs fruits a quelque 
« yoyageur, ou au moins à un oiseau.“ Un jour 
donc qu'elle avoit mange une papaye au pied de ce 
rocher, elle y planta les semences de ce fruit. Bien- 
tot apres, il y crut plusieurs papayers, parmi lesquels 
il y en avoit un femelle, c'est-a-dire, qui porte des 
fruits. Cet arbre n'etoit pas si haut que le genou 
de Virginie à son départ; mais comme il croit vite, 
trois ans apres il ayoit vingt pieds de hauteur, et son 
tronc Etoit entoure, dans sa partie supérieure, de 
plusieurs rangs de fruits mùrs. Paul, s ëtant rendu 
par hasard dans ce lieu, fut rempli de joie en yoyant 
ce grand arbre sorti d'une petite graine qu'il avoit 
yu planter par son amie, et en mème temps il fut 
saisi d'une tristesse profonde par ce temoignage de sa 
longue absence. Les objets que nous voyons ha- 


bituellement ne nous font pas apercevoir de la rapidits 
de 
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de notre vie: ils vieillissent avec nous d'une vieillesse 
insensible; mais ce sont ceux que nous revoyons tout 
1 coup apres les avoir perdus quelques annees de vue, 
qui nous avertissent de la vitesse avec laquelle  8'&- 
coule le fleuve de nos jours. Paul fut aussi surpris 
et aussi trouble à la vue de ce grand papayer chargẽ 
de fruits, qu un voyageur lest, après une longue 
absence de son pays, de n'y plus retrouver ses con- 
temporains, et d'y voir leurs enfans, qu'il ayoit laissẽs 
2 la mamelle, deyenus eux-memes peres de famille. 
Tantot il vouloit Vabattre, parce qu il lui rendoit trop 
sensible la longueur du temps qui s'Etoit ecoule de- 
puis le départ de Virginie; tantöt, le considerarit 
comme un monument de sa bienfaisance, il baisoit 
son tronc et lui adressoit des paroles pleines d'amour 
et de regrets. O arbre, dont la posterite existe en- 
core dans nos bois, je vous ai vu moi-meème avec 
plus d'interet et de veneration que les arcs de 
triomphe des Romains! Puisse la nature, qui detruit 
chaque jour les monumens de Fambition des rois, 
multiplier dans nos for&ts ceux de la bienfaisance 
d'une jeune et pauvre fille! 


C'ëtoĩt donc au pied de ce papayer que j ẽtoĩs sur 
de rencontrer Paul, quand il venoit dans mon quartier. 
Un jour, je ly trouvai accable de melancolie : et j eus 
avec lui une conversation que je vais vous rapporter, 

SL 
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ei je ne vous stiis point trop etmuyetx par mes lon- 
gues digressions, pardonnables à mon fge et à mes 
dernières amitiès. Je vous la raconterai en forme de 
dialogue, aſin que vous jugiez du bon sens naturel de 
ce jeune homme, et il vous sera aisé de faire la diffe. 
rence des interlocuteurs, par le sens de ses questions 
et de mes rẽponses. . 


Il me dit: 


c Je suis bien chagrin, Mademoiselle de la Tout 
ce egt partie depuis deux ans et deux mois; et depuis 
© huĩt mois et demi, elle ne nous a pas donnè de ses 
« nouvelles. Elle est riche; je suis pauvre : elle ma 
« onblic. J'ai envie de membarquer; j irai en France, 
« Jy servirai le roi; j y ferai fortune, et la grand tan- 
cc te de Mademoiselle de la Tour me donnera za pe- 
ce tite- nièce en mariage, quand je serai devenu un 
« grand seigneur. 


Lie Vieillard. “ O mon ami! ne m' avez · vous 
pas dit que vous n'aviez pas de naissance? 


Paul. Ma mere me 1a dit, car pour moi, je ne 
sais ce que c est que la naissance. Je ne me suis Ja 
mais apergu que j en eusse moins qu un autre, ni 
due les autres en eussent plus que moi. 


Le 
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Le Vieillurd. Le defaut de naissance vous 
ferme en France le chemin aux grands emplois, II y 
a plus; vous ne pouvez meme ber admis dans aucun 
corps distinguẽ. 5 


Paul.—“ Vous mavez dit plusieurs fois qu une 
des causes de la grandeur de la France, toit que le 
moindre sujet pouvoit y parvenir à tout, et vous m' avez 
cite beaucoup d' hommes cëlèbres, qui, sortis de petits 
Etats, avoient fait honneur A leur patrie. Vous vou- 
liez donc tromper mon courage? 


Le Neillard.—“ Mon fils, jamais je ne Vabattrai. 
Je vous ai dit la vérité sur les temps passés; mais 
les choses sont bien changes A present ; tout est de- 
yenu vẽnal en France, tout y est aujourdhui le patri- 
moine d'un petit nombre de familles, ou le partage 
des corps. Le roi est un soleil que les grands et 
les corps environnent comme des nuages; il est 
presque impossible qu un de ses rayons tombe sur 
vous, Autrefois, dans une administration moins 
eompliquèe, on a vu ces phEnomenes. - Alors les 
talens et le m&rite se sont dẽ veloppës de toutes parts, 
comme des terres nouvelles qui, venant A Etre dé- 
frich&es, produisent avec tout leur suc. Mais les 
grands rois, qui savent connoitre les hommes et les 
choisir, sont rares. Le vulgaire des rois ne se laisse 

| I aller 
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aller qu'aux- — et des b 
AI d 18 7 | 


[ 


3 « Mais j Je trouverai peut - tre un & ces 
ere qui me protẽgera. 


gu # Vi pi 1 — Pour etre protege des grands, i 
faut servir leur ambition ou leurs plaisirs, Vous n'y 
xEussirez jamais, car vous etes sans naissance, et vous 
avez de la probitẽ. 


Paul.—* Mais je ferai des actions si courageuses; 
Je serai si fidele a ma parole, si exact dans mes de- 
voirs, $i z6lé et si constant dans mon amitie, que 
je meriterai d tre adopts par quelqu'un deux, com- 
me. j'ai vu que cela se pratiquoit dans les histoires 
anciennes que Vous m'avez fait lire. | 


y 

| 00 
Le vieillard—.⸗ O mon ami! chez les Grecs et 7 
chez les Romains, meme dans eur d&cadence, le pe 


grands avoient du respect pour la vertu; mais nous 
avons eu une foule d hommes celebreg en tout genre, 
sortis des classes du peuple, et je nen gache _ 
seul qui ait été adopts. par une grande maison. Is 

vertu, sans nos rois, seroit condamnee en. F rance i 
etre Eternellement plébéienne. Comme je vous Ia 

dit, ils la mettent hs en honneur, lorsquil 
Paper 
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rapergoivent; mais aujourd'hui, les distinetinns qui 
lui Etoient reserves ne . begs. de 
Vargent, 


Paul.—“ An defaut d'un grand, je chercherai a 
plaire A un corps: J'epouserai entièrement son 
esprit et ses en je m'en ferai aimer. 


Le Neillard. Fc et donc — 
tres hommes; vous renonceren A votre conscience 
pour parvenir à la n | 


Pau. dit . ne chercherai jamais que 
la yerite. 


vous pourriez bien vous faire hair, D'aillears, leg 
corps $'int6ressent fort peu à la découverte de 13 
rerite. Toute opinion est indifffrente aux ambitieux, 
pouryu qu ils gouvernent. . 51 

Paul. — “ Que je suis infortune! tout me re- 
pousse. Je suis condangne à passer ma vie dans un 


travail obscur, loin de Virginie!“ Et il i pro- 


5 Neillard.—. Que Dieu — votre unique bog 
12 tron, 


Le Vieillard.—“ Au lien de vous faire aimer, 
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tron, et le genre humain, votre corps. Soyez cons 
tarament-attache à l'un et à Yautre. Les familles 
les corps, les peuples, les rois ont leurs prejuges et 
leurs passions ; il faut souvent les servir par des vices, 
Dieu et le genre humain ne nous demandent que des 


« Mais pourquoi voulez- vous &tre distingus du 
reste des hommes? Cest un sentiment qui n'est pas 
naturel, puisque, si chacun Yavyoit, chacun seroit en 
ẽtat de guerre avec son voisin. Contentez- vous de 
remplir votre devoir dans Jëtat od la Providence vous 
amis; bEnissez votre sort, qui vous permet d'avoir une 
conscience A vous, et qui ne vous oblige pas, comme les 
grands, de mettre votre bonheur dans opinion des 
petits, et comme les petits, de ramper sous les grand 
pour avoir de quoĩ vivre. Vous @tes dans un pays et dan 
une condition, od, pour subsister, vous n'ayez besoin 
ni de tromper, ni de flatter, ni de vous avilir, comme 
font la plupart de ceux qui-cherchent la fortune en 
Europe; od votre Etat ne vous interdit aucune vertu; 
od vous pouvez etre impunëment bon, vrai, sincere, 
instruit, patient, tempęrant, chaste, indulgent, pieui, 
sans qu aucun ridicule vienne flẽtrir votre sagesse, 
qui n'est encore qu en fleur. Le ciel vous a donne 
de la liberté, de la santé, une bonne consciener et 
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des amis : les rois dont vous amditionnes la faveur, 
ne sont pas si heureux. | . 


Paul.* Ah! il me manque Virginie. Sans 
elle, je n'ai rien; avec elle, j; aurois tout. Elle seule 
est ma naissance, ma gloire et ma fortune. Mais 


puisqu'enfin sa parente vent lui donner pour mari un 


homme d'un grand nom, avec de I'etude et des livres, 
on devient savant et cElebre ; je m'en vais Etudier ; 
Jacquerrai de la science; je servirai utilement ma 
patrie, par mes lumières, sans nuire A personne, et 
sans en dependre; je deviendrai fameux, et ma 
1 n appartiendra qu'a moi. 


Le Vieillard.—* Mon fils, les talens sont encore 
plus rares que la naissance et que les richesses; et 
zans doute, ils sont de plus grands biens, puisque 


rien ne peut les dter, et que partout ils nous conci- 


lient Jestime publique. Mais ils coùtent cher; on 
ne les acquiert que par des privations en tout genre, 
par une sensibilité exquise qui nous rend malheu- 
reux au dedans et au dehors, par les pers&cutions de 
nos contemporains. L' homme de robe n'envie point, 
en France, la gloire du militaire; ni le militaire, celle 
de Thomme de mer; mais tout le monde y traverse- 
ra votre chemin, parce que tout le monde sy pique 


davoir de esprit. Vous servirez les hommes, dites- 


vous; mais celui qui fait produire A un terrain une 


13 gerbe 
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gerbe de bled de plus, leur rend un plus mung 
* celui qui leur donne un livre. 


Paul. Oh, celle qui a plante ce papayer; a 
fait aux habitans de ces forts un présent pltis utile 
et plus doux, que si elle leur avoit donne une biblio - 
theque.” — Et en meme temps, il saisit cet arbre dans 
nnen . 


Le Pieillard— Le meilleur des livres, qui 1 ne 
preche que I'sgalits, Vamitie, Thumanité et la con- 
corde, I'evangile, a servi pendant des siècles de pre- 
texte aux fureurs des EurgpEens: _ Combien de ty- 
rannies publiques et particulieres s'exercent encore en 
son nom sur la terre! Apres cela, qui se flattera 
d etre utile aux hommes par un livre? Rappelez-vous 
quel a été le sort de la plupart des philosophes qui 
leur ont preche la sagesse. Homere, qui Fa reyotue 
de vers si beaux, demandoit VYaumone pendant 8 
vie. Socrate, qui en donna aux Athéniens de «i 
aimables legons, par ses discours et par ses mou, 
fut empoisonne juridiquement par eux. Son sublime 
disciple Platon, fut livre a Tesclavage par Vordre du 
prince meme qui le protegeoit ; et avant eux, Pytha- 
gore, qui ẽtendoit l humanitẽ jusqu aux animaux, 
ſut brülé vif par les Crotoniates. Que dis-je? La 
plupart meme de ces noms illustres sont venui à nous 
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def gurẽs par quelques traits de satire qui les carac- 
terisent, Tingratitude hutnaihe se plalsant à les recon- 


noltre IA; et si dans la foule, Ia gloire de quelques- 


uns est venue nette et pure jusqu'à nous, est que 
ceux qui les ont portës ont ybeu loin de la socictꝭ de 
leurs contemporains: semblables A ces statues qu on 
tire entières des ehamps de la Grece et de Italie, et 
qui, pour avoir 6t6 enseyelies dans le vein de la terre, 

ont EchappE A la futeur des barbares. | 
Vous voyez donc que, pour acquirir 1a gloire 
orageuse des lettres, it faut bien de la vertu, et Etre 
pret 2 sacrifier sa propre vie. D'ailleurs, croy&-v6us 
que cette gloire interesse en France les gens riches ? 
Ins se soucient bien des gets de lettres, auxquels la 
«cience ne rapporte ni dignité dans la patrie, ni gou- 
rernement, ni entrꝭr A la cour. On persẽcutè peu 
datts ce siècle indifferent A tout, hors A 14 fortune et 
aux voluptés; mats les lurmières et la vertu ny m. 
nent à rien de distingue, parce que tout est dans 
Etat le prix de argent. Autrefdls, elles trbu-" 
vojent des rẽcompenses assurétes dans les differen- 
tes places de 1'Eglise, de la magistrathre et de Vadmi- 
nistration 3 atijcurck hüt, elles ne servent qui'x fairs des 
lirres. Mais ce fruit, peu prise des gens du monde, 
est toujours digne de so origine ckleste. Cest 1 
cs memes liyros qu it est rẽservt partleulleretnent de 
14 donner 
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donner de T äclgt d 18 vertu obscure, de consoler les 

malheureux, d'eclairer les nations et de dire la yerits 
meme aux rois. C'est sans contredit la fonction la 
plus auguste dont le ciel puisse honorer un mortel sur 
la terre. Quel est l homme qui ne se console de lin- 
justice ou du mepris de ceux qui disposent de la for- 
tune, lorsqu il pense que son ouvrage ira, de siècle en 
siècle et de nations en nations, servir de barrière 2 
Terreur et aux tyrans; et que, du sein de Vobgcurits 
od il a vecy, il jaillira une gloire qui effacera celle de 
la plupart des rois, dont les monumens perissent dans 
Voubli, malgré les flatteurs qui les ᷑lèvent et 2 les 
vantent? | mk 


: Banden « Ah! je ne voudrois cette gloire que 
pour la repandre sur Virginie, et la.rendre chere a 
univers. Mais vous qui avez tant de connoissances, 
dites- moi si nous nous marierons? Je youdrois ètre 
savant, au moins pour connoitre Tavenir. 


e Meine, Anf vn b mon fils, 
sil connoĩssoit Iayenir ? Un seul malheur prevu nous 
donne tant de vaines inquiẽtudes! la vue d un mal- 
heur certain empoisonneroit tous les jours qui le pr6- 
cEderoient, Il ne faut pas meme trop approfondir ce 
qui nous environne; et le ciel, qui nous donna 1a 
réflexion pour preyoir nos besoins, nous a 0 
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af le been, por mettre des bornes à notre re- 
flexion. | | N 


Paul. —“ Avec de Targent, dites- vous, on acquiert 
en Europe des dignites et des honneurs. Jiraĩ men- 
richer au Bengale, pour aller ẽpouser TIP a Paris. 
Je vais m mercial 

Le Vieillard. “ Quoi ! vous quiteries 8a . 
et la votre? 


Paul, Vous m'avez vous-meme donnẽ le 
conseil de passer aux Indes. N 
Le Vieillard.--- Virginie Etoit alors ici. Mais 
vous ètes maintenant Vunique soutien de votre mere 
et de la sienne. e eee 
4 


Paul.—6c Virginie I leur 1 du bien vu 8a riche 
parente. 


Le Vieillard. “ Les riches n'en font guère qua 
ceux qui leur font honneur dans le monde. Ils ont 
des parens bien plus à plaindre que Madame de la 
Tour, qui, faute d' tre secourus par eux, sacrifient 
leur libert& pour avoir du pain, et passent leur vie, 
renfermés dans des couvens. 

Paul. 
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- Paul.---<* Auel pays que I Europe! Oh, il faut 
que Virginie revienne ici. Qu'a-t-elle besoin d avoir 
une parente riche? Elle Etoit si contente sous ces 
cabanes, si jolie et si bien paree avec un mbuchioir 
rouge ou des fleurs autout de sa tète ]! Reviens, Vir. 
ginie ; quitte tes hotels et tes grarideurs ; reviens 
dans ces rochers, a Yombre de ces bois et de nos coco- 
tiers. Helas! tu es peut-&tre maintenant malhey- 
rense.”---Et il se mettoit à pleurer,--< Mon pere, 
ne me cachez rien: si vous ne pouvez fne dire 3 
Jepouserai Virginie, au moins apprenez-moi si elle 
ni'aime encore, au milieu de ces grands a 
parlent au roi, et qui la vont voir? alt 


Le Pieillard.— O mon ami! je suis sùr qu elle 
vons aime, par plusieurs raisons; mais surtout, parce 
qu'elle a de la vertu.“ -A ces mots, il me sauta ay 
cou, transportẽ de joie, 


Paul.---< Mais croyez- vous les femmes d' Europe 
fausses, comme on les represente dans les comedies et 
dans les livres que vous m'avez pretes? 


Te Vitillard.---< Les femmes sont fauisses dans 
les pays od les hommes sont tyrans. e. 
lence produit la ruse. 


f 
: 


Paul, 
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Paul. . _— Pages des font 


mes ? 7 


Le Vieillard.—* En les mariant sans les vn 
une jeune fille avec un vieillard, une ferame sensible 
avec un homme indifferent. | 5 


Paul, —< Pourquoi ne pas marier ensemble ceux 


qui se coriviennent z les jeunes e v Jes 
amans avec les amantes? 


Le Vieillard. O 'est que la plupart des jeunes 
gens en France n' ont pas assez de fortune pour ge tnas 
rier, et qu' ils n'en acquierent qu en devenant vieux. 
Jeunes, ils eorrumpent les femmes de leurs voisins; 
vieux, ils ne peuvent fixer L affection de leurs fems 
mes. Ils ont tromp6, Etarit jeunes; on les tratape 
A leur tour, étant vieux. C'est uns des reactions de 
la justice universelle qui gouverne le monde Un 
excès y balance toujours un autre excès. Ainsi la 
plupart des Earbp6etis pasent leur vis dans ce dodble 
desordre ; et oe dEsordre augments das une société; 
a mesure que les richesses sy accumulent sur un 
moindre nombre de tètes. L'Etat est emblable à un 
jardin, od les petits arbres ne peuvent venir 8M y en 
a de trop grands qui les ombragent; mais il y à cette 
difference, que la beauté d un jardin peut rcntiltetb 
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d'un petit nombre de grands arbres, et que la pros. 
perite d'un Etat depend toujours de la multitude et 
de Tegalite des _ et non pas d'un boos nombre 
de comme 


| 


Bonk — Mais qu rest- besoin d'etre riche pour 
se marier ? $ 

ee dit . be x jon ta 
Tabondance, sans rien faire. 


: Paul.—< * pourquoi ne pas travailler? Je a- 
wle bien, mo mol, f ! 


"yg Fieillard.— Cest qu'en I des 
mains deshonore; on l'appelle travail mecanique. 
Celui meme de labourer la terre y est le plus m6- 
pris& de tous; un artisan y est bien e 
qu un paysan. 


* 


Paul acl; Tert qui mount len ö 
meEpris6 en Europe ! Je ne vous comprends pas. 


Le NVieillard,—* Oh, il n'est pas possible à un 
homme élevé dans la nature, de comprendre les de- 
pravations de la sociẽtẽ. On se fait une idee precise 
de S mais non pas du desordre. La beauté, la 

vertu, 
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yertu, le bonheur ont des proportions ; la laideur, le 
vice & le malheur n'en ont point. | , 


 Paul.—© Les gens ds sont Fs bien — 
Ils ne trouvent d obstacles A rien; ils peuvent combler 
de _ les objets qu'ils aiment. 


Le Vieillard.—“ Ils sont la 3 uses sur tous 
les plaisirs, par cela meme qu ils ne leur coùtent au- 
cunes peines. N' avez - vous pas Eprouve que le plaisir 
du repos 8'achete par la fatigue; celui de manger, 
par la faim; celui de boire, par la soif? He bien, 
celui d'aimer et d tre aime, ne s acquiert que par 
une multitude de pri vations et de sacrifices. Les 
richesses ôtent aux riches tous ces plaisirs-la, en pre- 
venant leurs besoins. Joignez A Vennui qui suit 
leur satiẽtẽ, Vorgueil qui nait de leur opulence, et 
que la moindre privation blesse, lors meme que les 
plus grandes jouissances ne les flattent plus. Le par- 
fum de mille roses ne plait qu un instant; mais la 
douleur que cause une seule de leurs ẽpines dure long- 
temps après sa piqure. Un mal au milieu des plaisirs, 
est pour les riches une Epine au milieu des fleurs; 
pour les pauvres, au contraire, un plaisir au milieu des 
maux, est une fleur au milieu des épines. Ils en 
Soùtent vivement la jouissance. Tout effet augmente 
par son contraste. La nature a tout balance. Quel 
tat, à tout prendre, croyez-yous preferable, de na- 

voir 
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voir presqus rien à espẽrer et tout à eraindre, ou pres- 
que rien A craindre et tout à esp6rer? Le premier 
Etat est celui des riches, et le second celui des pauvres, 
Mais ces extremes sont également difficites à SUP- 


porter aux hommes, A 
| mediocrite et la vertu. 


_ Pak, | Quentendez-vou par la yertu * 


2 —— + Mon fils, vous qui soutenez vos 
parens par vos travaux, vous n'avez pas besoin qu'on 
vous Ja définisse. La vertu est un effort fait sur 
nous-memes, pour le bien d autrui, dans nn 
de be! a Dieu seul. 


Paul. 20 Oh, que Virginie est vertueuse Cest 
par vertu quelle a voulu etre riche, afin d etre bien- 
aisante, C'est par vertu qu'elle est partie de cette 
le: la vertu Ty ramenera,”, 96000008 


© T/idee de son retour prochain allumant Fimagina- 
Yon de ce jeune homme, toutes ses inquiẽtudes s'eya- 
nouissoient. Virginie n'avoit Pome Ecrit, parce 
qu elle alloit arriver. II falloit si peu de temps pour 
venir d Europe avec un bon vent. II faisoit I'fnume- 
ration des vaisseaux qui avoient fait ce traj et de quatre 


mille eing cents * en moins & trois mois. Le 
| vaisseau 


- 
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valsseau on elle 3'Etoit emtiarquee nen mettroit pas 
plus de deux. Les construeteurs Etoient aujourd hui 
i savans, et les marins si babiles! II parloit des ar- 
rangemens qu'il alloit faire pour la recevoir; du 
nouveau logement qu'il alloit batir z des plaisirs et 
des surprises qu'il lui menageroit chaque jour, quand 
elle seroit sa femme. Sa femme !.....Cette idee le ra- 
vissoit. © Au moins, mon pere,” me disoit-il, © vous 
ne ferez plus rien que pour votre plaisir. Virginie 
tant riche, nous aurons beaucoup de noirs qui 
te travailleront pour vous. Vous serez toujours avec 
nous, n'ayant d' autre souci gue celui de vous amu- 
ger et de vous rejouir,” Et il alloit, hors de lui, 
porter à sa famille la joie dont il ëtoĩt enivrẽ. 


En peu de temps, les grandes craintes succèdent 
aux grandes esperances. Les passions violentes jet- 
tent toujours Tàme dans les extremites opposses. 
Souvent, des le lendemain, Paul revenoit me voir, 
accable de tristesse. Il me disoit: “Virginie ne 
« Mecrit point: si elle étoit partie d Europe, elle 
* Mauroit mande son départ. Ah} les bruits qui 
ont couru delle ne sont que trop fondEs, Sa tante 
a marice a un grand geigneur. L'amour des 
© richesses la perdue comme tant d'autres. Dans 
© ceslivres qui peignent si bien les femmes, la vertu 
nest qu un sujet de roman, Si Virginie avoit eu 
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« dela vertu, elle n'auroit pas quitts sa propre tre 
& elle, elle m'oublie. Je m'afflige, et elle sedivertit, 
* Ah! cette pensẽe me degespere. Tout travail me 
e deplait; toute societe m'ennuie, Pliit à Dieu 
% que la 5 mm 
“% mourir,” 


— 


er Mon fils,“ lui nn * oourage qui 
« nous jette dans la mort, n'est que le courage dun 
ec instant. Il est souvent excite par les vains applau- 
« dissemens des hommes. Il en est un plus rare 


e et plus nẽcessaire, qui nous fait supporter chaque 


« jour, sans tẽmoins et sans Eloges, les traverses de 
« la vie: C'est la patience. Elle s appuie, non sur 
« opinion d'autrui ou sur Vimpulsion de nos passions, 
« mais sur la volonte de Dieu. La patience est le 


* courage de la vertu.“ 


« Ah!” s' Ecria-t-il, je n'ai done point de vertu 
ec tout m' accable et me deEsespere.” “ La vertu, 
repris-je, © toujours Egale, constante, invariable, 
© nest pas le partage de homme. Au milieu de 
* tant de passions qui nous agitent, notre raison se 
* trouble et 8'obscurcit ; mais il est des phares ol. 
“nous pouvons en * le flambeau: ce sont les 
66 . 8 1 , 
. ce Les 
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© Les lettres, mon fils, sont un secours du ciel. 
« Ce sont des rayons de cette sagesse qui gouverne 
univers, que homme, inspiré par un art celeste, 
« a appris à fixer sur la terre. Semblables aux | 
« rayons du soleil, elles éclairent, elles réjouissent, 
« elles Echauffent ; c'est un feu divin. Comme le 
« feu, elles approprient toute la nature à notre usage. 
« Par elles, nous reunissons autour de nous, les cho- 
6 ses, les lieux, les hommes et les temps. Ce sont 
elles qui nous rappellent aux regles de la vie hu- 
* maine. Elles calment les passions; elles repriment 
© les vices; elles excitent les vertus par les exemples 
* augustes des gens de bien qu elles celebrent, et 
« dont elles nous presentent les images toujours ho- 
** norces. Ce sont des filles du ciel qui descendent 
« zur la terre pour calmer les maux du genre humain. 
Les grands Ecrivains qu'elles inspirent ont toujours 
A paru dans les temps les plus difficiles à supporter à 
toute sociẽtẽ, les temps de barbarie et ceux de dẽpra- 
| vation. Mon fils, les lettres ont console une in- 
; * finite d hommes plus malheureux que vous; Xeno- 
„phon, exile de sa patrie après y avoir ramené dix 
* mille Grecs; Scipion IAfricain, lass& des calom- 
* nies des Romains; Lucullus, de leurs brigues; 
Catinat, de Vingratitude de la cour. Les Grecs, 
* $1 ingenieux, ayoient rEparti a chacune des muses 
qui president aux lettres, une partie de notre en- 
* tendement pour le gouverner: nous devons donc 
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e leur donner nos passions A r6gir, afin qu'elles leur 
« jmposent un joug et un frein. Elles doivent rem- 
« plir, par rapport aux puissances de notre Ame, les 
* memes fonctions que les heures qui atteloient et 
e conduisoient les chevaux du soleil. 


& Lisez donc, mon fils. Les sages, qui ont Ecrit 
« avant nous, sont des yoyageurs qui nous ont pre- 
e cedes dans les sentiers de Vinfortune, qui nous ten- 
« dent la main et nous invitent à nous Joindre à leur 
« compagnie, lorsque tout nous abandonne. Un 


Ce bon livre est un bon ami.“ 
j 


« Ah!” 8Ecrioit Paul, “ je n'avois pas besoin de 
e gavoir lire quand Virginie étoit ici. Elle wavoit 
« pas plus Etudie que moi : mais quand elle me re- 
« gardoit en m'appelant mon ami, il m Etoit impossi- 
«© ble ins du ack | 


Sans doute,” lui disois-je, © il n'y a point d ami 

r aussi agreable qu'une maitresse qui nous aime. 
« Il y a de plus, dans la femme, une gaieté legere 
« qui dissipe la tristesse de Thomme. Ses graces 
font Evanouir les noirs fantomes de la reflexion, 
* Sur son visage, sont les doux attraits et la con- 
* fiance, Quelle joie n'est pas rendue plus vive par 
« 8a joe? Quel front ne se deride pas à z0n sourire 
ae 
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« Quelle colere résiste A ses larmes? Virginie re- 
« yiendra avec plus de philosophie que vous! Elle 
« gera bien surprise de ne pas retrouver le jardin tout 
« 2 fait rẽtabli, elle qui ne songe qu'à Vembellir, 
« malgre les persecutions de sa parente, loin de sa 
« mere et de vous. » 45 nee e 


L'idee du retour prochain de Virginie renouveloit 
le courage de Paul, et le ramenoit à ses occupations 
champètres. Heureux, au milieu de ses peines, de 
proposer à son 1 une fu qui en à sa Par 
sion! 0 


Un matin, au point du jour (c toit le 24 Decems 
bre, 1744), Paul, en se levant, apergut un pavillon 
blanc arbore sur la Montagne de la Decouverte. Ce 
pavillon étoit le signalement d'un vaisseau qu'on 
voyoit en mer. Paul courut A la ville pour savoir s il 
n apportoit pas des nouvelles de Virginie. II y resta 
jusqu au retour du pilote du port, qui-s'6toit embarquẽ 
pour aller le reconnoitre, suivant usage. Cet hom- 
me ne revint que le soir. Il rapporta au gouverneur 
que le yaisseau signalé étoit le Saint-Gęran, du port 
de sept cents tonneaux, commandẽ par un capitaine 
appele M. Aubin; qu'il étoit A quatre lieues 
au large, et qu'il ne mouilleroit au Port-Louis 
que le lendemain dans Tapreès- midi, si le vent 
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Le pilote remit au gouverneur les lettres que ce yais- 
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Etoit favorable. II n'en faisoit point du tout alors, 


seau apportoit de France. Il y en avoit une pour 
Madame de la Tour, de Tecriture de Virginie. Paul 
sen saisit aussitot, la baisa avec transport, la mitdans 
son 8gin, et courut à Thabitation. Du plus loin qu il 
aperqut la famille, qui attendoit son retour sur le Rocher 
des Adieu, il Eleva la lettre en Pair sans pouvoir 
parler; et aussitot, tout le monde se rassembla chez 
Madame de la Tour pour en entendre la lecture. Vir- 
ginie mandoit A sa mere qu elle avoit Eprouve beau- 
coup de mauvais procedes de la part de sa grand tante, 
qui Vayoit voulu marier malgrẽ elle, ensuite deshe- - 
ritee, et enfin renvoyee dans un temps qui ne 
lui permettoit d'arriver A Vile de France que dans la 
saison des ouragans; qu elle avoit'essaye en vain de 
la flechir, en lui representant ce qu elle devoit à 5a 
mere et aux habitndes du premier age ; qu elle en 
avoit été traitee de fille insensee, dont la tete Etoit 
gatee par les romans; qu'elle. n'6toit maintenant 
sensible qu au bonheur de revoir et d'embrasser 8a 
chere famille; et qu elle ett satisfait cet ardent desir 
des le jour meme, si le capitaine lui eùt permis de 
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8'Etoit oppose à son depart A cause de Teloignement 
dela terre, et d'une grosse mer qui regnoit au large, | 
malgre le calme des vents. 2 0 . 
A peine 


c 
J 
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s'embarquer dans la chaloupe du pilote; mais qui L 
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A peine cette lettre fut lue, que toute la famille, 
transportẽe de joie, 8'Ecria : © Virginie est arrive!“ 
Maitres et serviteurs, tous s'embrasserent. Madame 
dela Tour dit à Paul: Mon fils, allez prevenir no- 
« tre voisin de Yarrivee de Virginie.” Aussitot Do- 
mingue alluma un flambeau de bois de ronde, et Paul 
et lui s acheminèrent vers mon habjtation, - 


I! pouvoit etre dix heures du soir. Je venois d'e- 
teindre ma lampe et de me coucher, lorsque j aper- 
cus, a travers les palissades de ma cabane, une lamiere 
dans les bois. Bientòt après, j entendis la voix de 
Paul qui m'appeloit. Je me lève; et à peine j ẽtois 
habille, que Paul, hors de lui et tout essoufflé, me 
daute au cou en me disant : © Allons, allons, Virginie 


cc est arrivee. Allons au port, le vaisseau y mouillera 
au point du jour.“ 


Sur le champ, nous nous mettons en route. Com- 
me nous traversions les bois de la Montagne Longue, 
et que nous Etions d&jA sur le chemin qui mene des 
Pamplemousses au port, j entendis quelqu'un mar- 
cher derrière nous. C'Etoit un noir qui 8'avangoit A 
grands pas, Des qu'il nous eut atteints, je lui de- 
mandai d oꝭ il venoit et od il alloit en si grande hate. 
Il me rẽpondit: - Je viens du quartier de Ile appellé 
* Ja Poudre d Or: on m' envoĩe au port avertir le gou- 
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« yerneur-qu'un vaisseau de France est mouillé sou 
« Ile d Ambre. Ill tire du canon pour demander du 
* gecours; car la mer est bien mauvaise. Cet 
homme, ayant ainsi parlé, continua sa toute gans 
f Farroter OY 

Je dis We 4 Paul : * Allons vers le quartier de 
* la Poudre d'Or, au devant de Virginie; il ny a 
ct que trois lieues d'ici.” Nous nous mimes done en 
route vers le Nord de lile. Il fatsoit une chaleur Etouf- 
fante. La lune Etpit levee. On voyoit autour delle 
trois grands cercles noirs. Le ciel Etoit dune obscu- 
rits affreuse. On distingtoit, à la lueur frequente 
des &clairs, de longues files de nuages épais, sombres, 
peu Eleves, qui s entassoient vers le milieu de Ille, et 
venoient de la mer avec une grande vitesse, quoiqu on 
ne sentit pas le moindre vent A terre. Chemin fai- 
sant, nous crimes entendre rouler le tonnerre ; mais 
ayant-prete Voreille attentivement, nous reconnùmes 
que c'&toit des coups de canon repetes par les Echos, 
Ces coups de canon lointains, joints A Faspect dun 
ciel orageux, me firent fremir. Je ne pouvois douter 
qu'ils ne fussent les signaux de dẽtresse d'un vaisseau 
en perdition. Une demi-heure apres, nous men- 
tendimes plus tirer du tout; et ce silence me parut 
encore plus effrayant que le bruit lugubre qui Tavoit 
precede. | | 


Nons 
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Nous nous hàtions d'avancer, sans dire un mot, et 
Sans oser nous communiquer nos inquiëtudes. Vers 
minuit, nous arrivames tout en nage sur le bord de la 
mer, au quartier de la Poudre d'Or. Les flots s bri- 
soient avec un bruit Epouvantable. Ils en couvroient 
les rochers et les grèves d'ecumes d'un blanc Eblouis- 
sant et d'Etincelles de feu. Malgre les tenebres, nous 
distinguames, à ces lueurs phosphoriques, les pirogues 
des pecheurs, qu'on avoit tirees bien avant sur le 
sable. | 


A quelque distance de la, nous vimes, à Ventree 
du bois, un feu autour duquel plusieurs habitans $'&= 
toient rassemblés. Nous fùmes nous y reposer en at- 
tendant le jour. Pendant que nous Etions assis aupres 
de ce feu, un des habitans nous raconta que, dans 
laprès-midi, il avoit vu un vaisseau en pleine mer 
porte sur ile par les courans: que la nuit Vavoit de- 
robe A sa vue; que deux heures apres le coucher du 
soleil, il Vavoit entendu tirer du canon pour appeler 
du secours; mais que la mer Etoit si mauvaise, qu'on 
navoit pu mettre aucun bateau dehors pour aller a 
lui: que bientòt apres, il avoit cru apercevoir ses fa- 
naux allumes, et que, dans ce cas, il craignoit que 
le vaisseau venu si pres du rivage, neut pass entre la 
terre et la petite ile d Ambre, prenant celle- ci pour 
le Coin de Mire, pres duquel passent les vaisseaux 
| K 4 qui 
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arrivent au Port-Louis : que, si cela ẽtoit, ce qu i ne 
pouvoit toutefois affirmer, ce vaisseau Etoit dans le 
plus grand peril. Un autre habitant prit la parole, 
et nous dit qu'il avoit travers plusieurs fois le canal 
qui $Epare Vile d' Ambre de la cote; qu'il Vayoit 
sonde ; que la tenure et le mouillage en 6toient tres- 
bons, et que le vaisseau y Etoit en parfaite sfirets 
comme dans le meilleur port. J'y mettrois toute ma 
fortune, ajouta-t-i], © et j'y dormirois aussi tran- 
« quillement qu'a terre.” Un troisieme habitant dit 
qu'il Etoit impossible que ce vaisseau pùt entrer dans 
ce canal, od a peine les chaloupes pouvotent naviguer. 
Il assura qu'il L avoit vu moniller au dela de Vile d Am- 
bre, en sorte que, si le vent venoit a s'elever au matin, 
il seroit le maitre de pousser au large ou de gagner le 
port.  D'autres habitans ouvrirent d' autres opinions, 
Pendant qu' ils contestoient entr'eux, suivant la cou- 
tume des Creoles oisifs, Paul et moi, nous gardions un 
profond silence. Nous restames là jusqu au petit 
point du jour; mais il faisoit trop peu de clarte an 
ciel pour qu'on pùt distinguer aucun objet sur la 
mer, qui, d'ailleurs, Etoit couverte de brume : nous 
n'entrevimes au large, qu'un nuage sombre qu on 
nous dit etre I'ile d Ambre, situce a un quart de lieue 
de la cdte. On n'aperceyoit dans ce jour tenẽbreux 
que la pointe du rivage od nous Etions, et quelques 
pitons des n de F intérieur de L ile, qui appa- 

roissoient 
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roissotent de temps en temps au milieu des nuages 
qui circuloĩent autour. 


Vers les sept heures du matin, nous entendimes 
dans les bois un bruit de tambours; c'Etoit le gouver- 
neur, M. de la Bourdonnais, qui arrivoit a cheval, 
Suivi d'un detachement de soldats armes de fusils, et 
d'un grand nombre d'habitans et de noirs. Il plaga 
ses soldats sur le rivage, et leur ordonna de faire feu 
de leurs armes tous A la fois. A peine leur decharge 
fut faite, que nous appergùmes sur la mer une lueur, 
suivie presque aussitot d'un coup de canon. Nous 
jugeames que le vaisseau Etoit A peu de distance de 
nous, et nous courtimes tous du cote od nous avions 
vu son signal. Nous apergumes alors à travers le 
brouillard, le corps et les vergues d'un grand vaisseau. 
Nous en étions si pres, que, malgré le bruit des flots, 
nous entendimes le sifflet du maitre qui commandoit 
la manœuvre, et les cris des matelots qui crierent 
trois fois: VIVE LE Roi : car c'est le cri des Frangois 
dans les dangers extremes, ainsi que dans les. grandes 
Joies; comme si, dans les dangers, ils appeloient 
leur prince à leur secours, ou comme s ils youloient 
temoigner alors qu'ils sont prèts A perir pour lui. 


Depuis le moment od le Saint-Geran apergut que 
nous Etions A portce de le gecourir, il ne cessa de tirer 
du 


' 
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du canon de trois minutes en trois minutes. M. dela 
Bourdonnais fit allumer de grands feux de distance 
en distance sur la greve, et envoya chez tous les ha- 
bitans du voisinage, chercher des vivres, des plan- 
ches, des cables, et des tonneaux vides. On en vit 
arri ver bientot une foule, accompagnee de leurs noirs 
charges de provisions et d'agrès, qui venoient des 
habitations de la Poudre d'Or, du quartier de Flacque 
et de la riviere du Rempart. Un des plus anciens de 
ces habitans s approcha du gouverneur, et lui dit: 
« Monsieur, on a entendu toute la nuit des bruits 
« gourds dans la montagne. Dans les bois, les feuilles 
« des arbres remuent, sans qu'il fasse de vent. Les 
cc oiseaux de marine se refugient à terre; certaine- 
« ment tous ces signes annoncent un ouragan,” 
« Eh bien, mes amis,” répondit le gouverneur, 
nous y sommes prepares, et surement le vaisseau 
« Test aussi. 


En effet, tout presageoit Tarrivẽę prochaine d'un 
ouragan. Les nuages qu'on distinguoit au zenith 
Etoient à leur centre d'un noir affreux, et cuiyres sur 
leurs bords. L'air retentissoit des cris des paillencus, 
des fregates, des coupeurs d eau, et d'une multitude 
d' oiĩseaux de marine qui, malgre Vobscurite de Vat- 
mosphere, venoient de tous les points de Thorizon 

chercher des retraites dans Vile. 
EE pos | 5 Vers 
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Vers les neuf heures du matin, on entendit du 
cote de la mer des bruits Epouvantables,: comme si 
des torrens d' eau, meles à des tonnerres, eussent roule | 
du haut des montagnes. Tout le monde 8'ecria: 
« Voila Touragan!“ et dans Vinstant, un tourbillon 
affreux de vent enleva la brume qui couvyroit Vile 
d Ambre et son canal. Le Saint-Geran parut alors a 
decouvert avec son pont chargé de monde, ses ver- 
gues et ses mats de hune amenès sur le tillac, son pas» 
villon en berne, quatre cables sur son avant, et un de 
retenue sur son arrière. II étoit mouillé entre Vile 
d Ambre et la terre, en dega de la ceinture de recifs; 
qui entoure Vile de France, et qu'il avoit franchie par 
un endroit od jamais vaisseau navoĩt passé avant lui. 
Il presentoit son avant aux flots qui venoient de la 
pleine mer, et à chaque lame d' eau qui s engageoit 
dans le canal, sa proue se soulevoit toute entiere, de 
sorte qu'on en voyoit la carène en Lair; mais dans ce 
mouvement, sa poupe, venant à plonger, disparoissoit 
a la vue jusqu'au couronnement, comme si elle ett 
ẽtẽ snbmerg6e. Dans cette position od le vent et la 
mer le jetoient A terre, il lui Etoit egalement impos- 
sible de sen aller par od il Etoit venu, ou, en coun 
pant ses cables, d'Echouer sur le rivage dont il Etoit 
sẽparẽ par des hauts- fonds semẽs de recifs. Chaque 
lame, qui venoit se briser sur la cote, s avangoit en 
mugissant jusqu'au fond des anses, et y jetoit des 
galets 
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galets 2 plus de cinquante pieds dans les terres; puis 
venant à se retirer, elle decouvroit une grande partie 
du lit du rivage dont elle rouloit les cailloux avec un 
bruit rauque et affreux. La mer, soulevee par le vent, 
grossissoit à chaque instant, et tout le canal, compris 
entre cette ile et lile d Ambre, n'etoit qu une vaste 
nappe d'ecumes blanches, creuste de vagues noires et 

profondes. Ces Ecumes 8'amassoient dans le fond des 
anses, à plus de six pieds de hauteur, et le vent, qui 
en balayoit la surface, les portoit par-dessus Vescarpe- 
ment du rivage à plus d'une demi-lieue dans les 
terres. A leurs flocons blancs et innombrables qui 
Etoient chass&s horizontalement j usqu' au pied des 
montagnes, on eùt dit d'une neige qui sortoit de la 
mer. L horizon offroit taus les signes d'une longue 
tempete : la mer y paroissoit confondue avec le ciel. 
II sen dE&tachoit sans cesse des nuages d'une forme 
horrible, qui traversoient le zenith avec la vitesse des 
oiseaux, tandis que d autres y paroissoient immobiles 
comme de grands rochers. On n apergevoit aucune 
partie azuree du firmament ; une lueur olivatre et 
blafarde <clairoit seule tous les objets de la terre, de 
la mer et des eieux. 


Dans les balancemens du vaisseau, ce qu on crai- 
gnoit arriva. Les cables de son avant rompirent; et 
comme il n'etoit plus retenu que par une seule ansiere, 
il 
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il fat jets sur les rochers à une demi-encablure du 
rivage. Ce ne fut qu'un cri de douleur parmt nous. 
Paul alloit s'6lancer A la mer, lorsque je le saisis par 
le bras. Mon fils, lui dis-je, voulez- vous pë- 
« rir?“ e Que Jaille A son secours, s Ecria-t-il, 
cou que je meure! Comme le desespoir lui otoit la 
raison, pour prevenir sa perte, Domingue et moi, 
nous lui attachames A la ceinture une longue corde 
dont nous saisimes Vune des extremites. - Paul alors 
savanca vers le Saint-Geran, tantot nageant, tantot 
marchant sur les recifs. Quelquefois, il avoit Vespoir 
de Vaborder ; car la mer, dans ses mouvemens uregu= 
liers, laissoit le vaisseau presque à sec, de maniere 
qu'on en efit pu faire le tour à pied: mais bientot_ 
apres, revenant sur ses pas avec une nouvelle furie, 
elle le couvroit d'enormes voùtes d' eau qui soule- 
voient tout l avant de sa carene, et rejetoient bien 
loin sur le rivage le malheureux Paul, les jambes en 
sang, la poitrine meurtrie, et A demi noye. A peine 
ce jeune homme avoit-il repris l' usage de ses sens, 
qu'il se relevoit, et retournoit avec une nouvelle ar- 
deur vers le vaisseau que la mer cependant entr ou- 
vroit par d' horribles secousses. Tout Vequipage, déses- 
perant alors de son salut, se precipitoit en foule à la 
mer, sur des vergues, des planches, des cages à pou- 
les, des tables et des tonneaux. On vit alors un ob- 
jet digne d'une Eternelle pitiè: une jeune demoiselle 
parus 
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parut dans la galerie de la poupe du Saint-Geran, 
tendant les bras vers celui qui faisoit tant d effort 
pour la joindre. C'toit Virginie. Elle avoit recon- 
nu son amant à son intrepidite, La vue de cette 
aimable personne expose à un si terrible danger, 
nous remplit de douleur et de d6sespoir, Pour Vir- 
ginie, d un port noble et assure, elle nous faisoit signe 
de la main, comme nous disant un Eternel adieu. 
Tous les matelots s toient jetés A la mer. Il men 
restoit plus qu un sur le pont, qui Etoit tout nu et 
nerveux comme Hercule. II s'approcha de Virginie 
avec respect; nous le „mes se jeter à ses genoux, 
et s efforcer mème de lui 6teft ses habits : mais elle, le 
repoussant avec dignitẽ, dẽtourna de lui sa vue. On 
entendit aussitdt ces cris redoubles des spectateurs: 
« Sauvez-la, sauvez-la; ne la quittez pas.“ Mais 
dans ce moment, une montagne d'eau d'une effroya . 
ble grandeur 8'engouffra entre Vile d'Ambre et la 
edte, et s avanga en rugissant vers le vaisseau qu elle 
menacoit de ses flancs noirs et de ses sommets écu- 
mans. A cette terrible vue, le matelot s'Elanga seul 
3 la mer; et Virginie, voyant la mort inévitable, 
posa une main sur ses habits, Vautre sur son coeur, 
et levant en haut des yeux sereins, parut un ange qui 
8 son vol vers nt eieux. 
0 jour n helas! tout fut dend La 
lame 
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lame jeta bien avant dans les terres une partie des 
spectateurs qu un mouvement d'humanite avoĩt portes 
A s'avancer vers Virginie, ainsi que le matelot qui 
Vavoit voulu sauver à la nage. Cet homme Echappe 
à une mort presque certaine, s agenouilla sur le sable 
en disant: “ O mon Dieu! vous m'avez sauvé la 
« vie; mais je Vaurois donne de bon cœur pour 
« cette digne demoiselle qui n'a jamais voulu se dẽs- 
« habiller comme moi.“ Domingue et moi, nous 
retirames des flots le malheureux Paul sans connois- 
sance, rendant le sang par la bouche et par les oreil- 
les. Le gouverneur le fit mettre entre les mains des 
chirurgiens; et nous cherchames de notre cote, le 
long du rivage, si la mer n'y apporteroit point le 
corps de Virginie: mais le vent ayant tournẽ subite- 
ment, comme il arrive dans les ouragans, nous etimes 
le chagrin de penser que nous ne pourrions pas 
meme rendre a cette fille infortunee les deyoirs de la 
sẽpulture. Nous nous Eloignames de ce lieu, ac- 
cables de consternation, tous PFesprit' frappes' d'une 
seule perte, dans un naufrage od un grand nombre de 
personnes avoient peri, la plupart doutant, par une 
fin aussi funeste d'une fille si vertueuse, qu'il existat 
une Providence; car il y a des maux si terribles et 
si peu mèritẽs, que l'espErance mème du sage en est 
Ebranlée. 


Cependant, 


reprendre les sens, dans une maison voisine, jusqua ee 


_ - dirent que la mer jetoit beaucoup de debris dn 
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surprise, lorsque je vis que c' toit le portrait de Paul 
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Cependant, on avoit mis Paul, qui commengoit 


qu'il fat en Etat d' etre transporte à son habitation, 
Pour moi, je m'en revins avec Domingue, afin de 
preparer la mere de Virginie et son amie A ce diss 
treux Evenement. Quand nous fiimes a ente 
du vallon de la Riviere des Lataniers, des noirs nous 


vaisseau dans la baie vis-a-vis. Nous y descendi> 
mes; et un des premiers objets que japergus gu 
rivage, fut le corps de Virginie. Elle Etoit A moikis 
couverte de sable, dans Vattitude on nous Vavions wie 
perir. Ses traits n'&toient {point sensiblement alþ 
ters. Ses yeux Etoient fermés; mais la serben 
Etoit encore sur son front: seulement les pales vid 
lettes de la mort se confondoient sur ses joues ayer 
les roses de la pudeur. Une de ses mains Etoitaur 
ses habits, et Vautre, qu'elle appuyoit sur son c 
Etoit fortement ferm et roidie. Jen degageal 
avec peine une petite boite: mais quelle ſut 


qu elle lui ayoit promis de ne jamais abandonner tank 
qu'elle vivroit! A cette derniere marque de la cons 
tance et de amour de cette fille infortun6e, je pie 
amerement. Pour Domingue, il se frappoit la 
trine, et pergoit l'air de ses cris douloureux, Nous 
portames le corps de Virginie dans une cabane 
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pecheurs, od nous le donnames a garder à de pauvres 
femmes Malabares, qui prirent soin de le iner. | 

. "*»; 

Pendant qu'elles 8'occupoient de ce triste oi 
nous montàmes en tremblant a Yhabitation. Nous y 
tforvames Madame de la Tour et Marguerite en 
prieres, en attendant des nouvelles du vaisseau. Des 
que Madame de la Tour m'apergut, elle s'6cria : | 

« Oh est ma fille? ma chere fille? mon enfant? 
Ne pouvant douter de son à mon silence et 
à mes larmes, elle fut sait tout _ a coup d- 
touffemens et d' angoisses 
ne faisoit plus entendre et des 
zanglots. Pour Marguerite ria: Od est 
« mon fils? Je ne vois poi mon fils; - z-- et elle Eva- 
nouit. Nous courtimes Mlle; et Tayant fait reve- 
nir, je Vassurai que PanWEtoit viyant, et que le gou- 
verneur en faisoit prendre soin. Elle ne reprit ses 
dens, que pour s ocuper de son amie, qui tomboit de 
temps en temps dans de longs é&vanouissemens. Ma- 
dame de la Tour passa toute la nuit dans ces cruelles 
souffrances; et par leurs longues périodes, je jugeai 
qu aucune douleur n'&toit Egale à la douleur mater- 
nelle. Quand elle recouvroit la connoisgance, elle. ' 
tournoit des regards fixes et mornes vers le ciel. En- 
vain son amie et moi, nous lui pressions les mains 
Gans les notres, en vain nous Vappelions par les noms 

| | L les 


guloureuses ; sa voix 
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les plus tendres, elle paroissoit insensible A ces th - 
moignages de notre ancienne affection, et il ne sortoit 
de sa poitrine oppressẽe que de sourds gemissemens, 


Des le matin, on apporta Paul couch dans un pa- 
lanquin. II avoit repris Vusage de ses sens; mais i} 
ne pouyoit proferer une parole. Son entrevue avec 
sa mere et Madame de la Tour, que j avois d abord 
redontee, produisit un meilleur effet que tous les 
soins que j avois prisJusqu'alors. Un rayon de con- 
Solation parut sur le vigage de ces deux malheureuses 
meres. Elles se mirege]' une et l'autre aupres de lui, 
le saisirent dans leurs bras, le baiserent, et leur 
larmes qui avoient été panda jusqu alors par 
rexcès de leur chagrin, commencèrent A couler. 
Paul y mela bientòt les stiennes. La nature s tant 
ainsi soulagee dans ces trois infortunés, un long as- 
soupissement suecẽda a Vetat convulsif de leur dou- 
leur, et leur procura un repos I&thargique, semblable, 
A la yerits, a celui de la mort. 


M. de la Bourdonnais m'enyoya avertir gecrete- 
ment que le corps de Virginie avoit été apporte à la 
ville par son ordre, et que de Ja, on alloit le transfe- 
rer a Veglisze des Pamplemousses. Je descendis 
aussit6t au Port-Louis, od je trouyai des habitans de 


tous les quartiers rassembles pour assister d bes fun 


railles, 


e; 
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railles, comme si Vile et perdu en elle ce qu elle 
avoit de plus cher. Dans le port, les vaiggeaux 
avoient - leurs vergues croistes, leurs pavillons en 
berne, et tiroient du canon par longs intervalles. 
Des grenadiers ouvroient la marche du convoi, Ils 
portoient leurs fusils baissés. Leurs tambours, cou- 
yerts de longs crepes, ne faisoient entendre que des 
sons lugubres, et on yoyoit Vabattement peint dans 
les traits de ces guerriers, qui avoient tant de fois 
affronts la mort dans les combats, sans changer de 
visage. Huit jeunes demoiselles, des plus congides . 
rables de ile, yetues de blanc et tenant des palmes 2 
la main, portoient le corps de leur vertueuse com- 


pagne, couvert de fleurs. Un chœur de petits enfans 


le suivoit en chantant des hymnes: apres eux, venoit 
tout ce que Vile avoit de plus distingus dans ses ha- 
bitans et dans son Etat major, A ja suite duquel mar- 
choit le gouverneur, suivi de la foule du peuple. 


Voila ce que Vadministration ayoit ordonne, pour 
rendre quelques honneurs A la vertu de Virginie. 
Mais quand son corps füt arrive au pied de cette 
montagne, à la vue de ces memes cabanes dont elle 
avoit fait si long-temps le bonheur, et que sa mort 
remplissoit maintenant de desespoir : toute la pompe 
funebre fut derangee ; les hymnes et les chants ces- 
sèrent; on n'entendit plus dans la plaine que des 
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soupirs et des sanglots. On vit accourir alors des 
troupes de jeunes filles des habitations voisines, pour 


faire touchet, au cercueil de Virginie, des mouchoirs, 
des chapelets et des couronnes de fleurs, en Vinvo- 


quant comme une sainte. Les meres demandoient 4 
Dieu une fille comme elle ; les gargons, des aman- 


tes aussi constantes; les pauvres, une amie aussi 
tendre; les esclaves, une maitresse aussi bonne. 


Lorsqu elle fut arrivẽe au lieu de sa sEpulture, des 
negresses de Madagascar et des Caffres de Mosam- 
bique dẽposèrent autour d'elle des paniers de fruits, 
et suspendirent des pieces d'Etoffes aux arbres voisins, 
suivant Tusage de leur pays. Des Indiennes du 
Bengale et de la cote Malabare, apporterent des 
cages pleines d'oiseaux, auxquels elles donnerent la 


libertẽ sur son corps; tant la perte d'un objet aimable 


interesse toutes les nations, et tant est grand le pou- 
voir de la vertu malheureuse, puisqu' elle reunit 
toutes les religions autour de son tombeau! 

Il fallut mettre des gardes aupres de sa fosse, et en 
eEcarter quelques filles des pauvres habitans, qui vou- 
loient sy jeter A toute force, disant qu'elles n'avoient 
plus de consolation A esp&rer dans le monde, et qu'il 


ne leur restoit qu'a mourir avec celle qui Etoit leur 
unique bienfaitrice, £44 


Os 
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On Venterra pres de Veglise des Pamplemousses, sur 
son cote occidental, au pied d'une touffe de bambous, 
od en venant à la messe avec sa mere et Marguerite, 
elle aimoit à se reposer, assise A cote de celui qu elle 
appeloit alors son frere, 


Au retour de cette pompe funbre, M. de la Bour- 
donnais monta ici, suivi d'une partie de son nom- 
breux cortege, Il offrit a Madame de la Tour et à 
son amie tous les secours qui dépendoient de lui. 
Il s'exprima en peu de mots, mais avec indignation, 
contre sa tante dEnaturee; et 8'approchant de Paul, 
il lui dit tout ce qu'il crut propre à le consoler. Je 
« désirois,“ lui dit-il, “ votre bonheur et celui de 
« yotre famille: Dieu m' en est temoin. Mon ami, il 
« fant aller en France; je vous y ferai avoir du ser- 
« vice, Dans votre absence, j aurai goin de votre 
« mere comme de la mienne;” et en meme temps, 
il lui presenta la main; mais Paul retira la sienne, 
et detourna la tète pour ne le pas voir. 


Pour moi, je restai dans Vhabitation de mes amies 
-infortunees, pour leur donner, ainsi qu'à Paul, tous 
les secours dont j etois capable. Au bout de trois 
semaines, Paul fut en état de marcher; mais son 
chagrin paroissoit augmenter, a mesure que son 
corps reprenoit des forces. II Etoit insensible A tout, 
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ses regards Etoient éteints, et il ne rEpondoit rien à 
toutes les questions qu'on pouvoit lui faire. Madame 
de la Tour, qui étoit mourante, lui disoit souvent: 
* Mon fils, tant que je vous verrai, je croirai voir 
% ma chere Virginie,” A ce nom de Virginie, il 
tressailloit et s ẽloignoit d' elle, malgre les invitations 
de sa mere qui le rappeloit aupres de son amie. II 
alloit seul se retirer dans le jardin, et &asseyoit au 
pied du cocotier de Virginie, les yeux fixes sur sa 
fontaine. Le chirurgien du gouverneur, qui ayoit 
pris le plus grand soin de lui et de ces dames, nous 
dit que, pour le tirer de sa noire mElancolie, il falloit 
lui laisser faire tout ce qu'il lui plairoit, sans le con- 
trarier en rien; qu'il n'y avoit que ce seul * de 
vaincre le silence auquel il s obstinoit. 


Je resolus de suivre son conseil. Des que Paul 
sentit ses forces un peu rëtablies, le premier usage 
qu'il en fit, fut de s'Eloigner de Thabitation. Comme 
je ne le perdois pas de vue, je me mis en marche apres 
lui, et je dis à Domingue de prendre des vivres et de 
nous accompagner. A mesure que ce jeune homme 
descendoit cette montagne, sa joie et ses forces sem- 
bloient renaitre. Il prit d abord le chemin des Pample- 
mousses ; et quand il fut auprès de I'eglise, dans Tal- 
lee des bambous, il s en fut droit au lieu of il vit la terre 
fraichement remu6e; 1A, il s agenouilla, et levant les 
yeux au ciel, il fit une longue priere, Sa demarche me 
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parut de bon augure pour le retour de sa raison, puisque 
cette marque de confiance envers T'Etre Supreme, 
faisoit voir que son ame commenqoit A reprendre ses 
fonctions naturelles. Domingue et moi, nous nous 
mimes à genoux à son exemple, et nous priames 
avec lui. Ensuite, il se leva, et prit sa route vers le 
Nord de lile, sans faire beaucoup d' attention à nous. 
Comme je savois qu'il ignoroit non seulement od on 
avoit depose le corps de Virginie, mais meme &'il ' 
avoit été retire de la mer, je lui demandai pourquoi 
il avoit Ete prier Dieu au pied de ces bambous; il 
me rẽpondit: “ Nous y avons été si scuvent!“ 


Il continua sa route jusqu'à Tentree de la fort, s 
la nuit nous surprit. La, je Vengageai par mon 
exemple à prendre quelque nourriture; ensuite, 
nous dormimes sur Yherbe, au pied d'un arbre. Le 
lendemain, je crus qu il se determineroit à revenir 
sur ses pas. En effet, il regarda quelque temps dans 
la plaine Veglise des Pamplemousses avec ses longues 
avenues de bambous, et il fit quelques mouvemens 
comme pour y retourner; mais il s'enfonga brusque- 
ment dans la fort, en dirigeant toujours sa route vers 
le Nord. Je p6n&trai son intention, et je m efforgai 
en vain de Ven distraire, Nous arrivames sur le 
milieu du jour au quartier de la Poudre-d'Or. II 
descendit precipitamment au bord de la mer, vis-A- 
| L 4 vis 
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-vis du lieu od avoit peri le Saint-GEran, A la vue de 
ile d'Ambre et de son canal, alors uni comme un 
miroir, il 8'ecria : © Virginie ! © ma chere Virginie!” 
et ausstot il tomba en defaillance. Domingue et 
moi, nous le portames dans Vinterieur de la foret, od 
nous le fimes revenir avec bien de la peine. Des 
qu il eut repris ses sens, il youlut retourner sur les 
bords de la mer; mais Vayant supplié de ne pas re- 
nouveler sa douleur et la notre par de si cruels res- 
souvenirs, il prit une autre direction. Enfin, pen- 
dant huit jours, il se rendit dans tous les lieux od il 
s'ctoit trouve avec la compagne de son enfance. 11 
parcourut le sentier par od elle avoit &t& demander 
la grace de Vesclave de la Rivière Noire; il revit 
ensuite les bords de la Riviere des Trois Mamelles, 
od elle s assit ne pouvant plus marcher, et la partie 
du bois od elle s toit Egaree, Tous les lieux qui lui 
rappeloient les inquictudes, les jeux, les repas, la 
bienfaisance de sa bien-aimee ; la riviere de la Mon- 
tagne Longue, ma petite maison, la cascade voisine, 
le papayer qu'elle avoit plante, les pelouses od elle 
aimdit à courir, les carrefours de la foret od elle se 
plaisoit 2 chanter, firent tour 2 tour couler ses lar- 
mes; et les m&mes echos qui avoient- retenti tant 
de fois de leurs cris de joie communs, ne repetoient 
plus maintenant que ces mots douloureux : © Vir» 
5 ginie! © ma chere Virginia! 
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Dans cette vie sauvage et vagabonde, ses yeux se 
caverent, son teint jaunit et sa santé 8g'altera de plus 
en plus. Persuade que le sentiment de nos maux 
redouble par le souvenir de nos plaisirs, et que les 
passions s'accroissent dans la solitude, je resolus 
d' ẽloigner mon infortune ami des lieux qui lui rap- 
peloient le souvenir de sa perte, et de le transferer 
dans quelque endroit de Vile od il y efit beaucoup de 
dissipation. Pour cet effet, je le conduisis sur les 
hauteurs habitees du quartier de Williams, od il 
n'avoit jamais Ete, L'agriculture et le commerce 
repandoient alors dans cette ile beaucoup de mouve- 
ment et de variete, Il y avoit des troupes de char- 
pentiers qui Equarissoient des bois, et d autres qui les 
scioient en planches; des voitures allotent et venoient 
le long de ses chemins: de grands troupeaux de 
beuts et de chevaux y paissoient dans de vastes pa- 
turages, et la campagne y Etoit parsemee d' habi- 
tations, L'elevation du sol y permettoit en plusieurs 
lieux la culture de diverses especes de vegetaux de 
Europe. On y voyoit ca et 1a des moissons de bled 
dans la plaine, des tapis de fraisiers dans les Eclaircis 
des bois, et des haies de rosiers le long des routes. 
La fraicheur de Fair, en donnant de la tension aux 
nerfs, y Etoit mème favorable à la santé des blancs, 
De ces hauteurs, situëes vers le milieu de Vile, et en- 
tourtes de grands bois, on n apercevoit ni la mer, ni le 
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montagnes meme, qui presentent differentes branches 
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Port-Louis, ni Veglise des Pamplemousses, ni rien 


qui pit rappeler à Paul le souvenir de Virginie. Les 


du cots du Port-Louis, n'offrent plus, du cots des 
Plaines de Williams, qu'un long promontoire en 
ligne droite et perpendiculaire, d'ot s'elevent plu- 
sieurs longues pyramides de rochers, od nn. 
blent les n 5 


Ce fut donc dans ces plaines od je conduisis Paul. 
Je le tenois sans cesse en action, marchant avec lui 
au soleil et à la pluie, de jour et de nuit, Vegarant 
expres dans les bois, les défriches, les champs, afin 
de distraire son esprit par la fatigue de son corps, et 
de donner le change à ses reflexions par Vigno- 


rance du lien od nous Etions, et du chemin 
que nous avions perdu. Mais fame d'un amant 


retrouve partout les traces de l'objet aime. La nuit 
et le jour, le calme des solitudes et le bruit des habi- 
tations, le temps meme qui emporte tant de souvenirs, 
rien ne peut Ven &Ecarter. Comme Vaiguille touchte 
de Taimant, elle a beau Etre agitée, des qu'elle ren- 
tre dans son repos, elle se tourne vers le pole qui 
Tattire. Quand je demandois a Paul, Egare au milieu 
des plaines de Williams: „Od irons-nous main- 
« tenant?” II se tournoit vers le Nord et me disoit: 
< YVaila nos montagnes ; retournons-y.” 
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Je vis bien que tqus les moyens que je tentois pour 
le distraire Etoient inutiles, et qu'il ne me restoit 
dantre ressource que dattaquer sa passion en elle- 
meme, en y employant toutes les forces de ma foible 
raison. Je lai repondis done: Oui, voila les mon- 
« tagnes od demeuroit votre chere Virginie, et voila 
« le portrait que vous lui aviez donne, et qu en mou- 
« rant elle portoit .8ur son cœur, dont les derniers 
© mouvemens ont encore ëtẽ pour vous.“ Je presen- 
tai alors à Paul le petit portrait qu'il avoit donne A Vir- 
ginie au bord de la fontaine des cocotiers. A cette 
vue, une joie funeste parut dans ses regards. II saisit 
avidement ce portrait de ses foibles mains, et le porta 
sur sa bouche. Alors, sa poitrine s oppressa, et dans 
ses yeux à demi sanglans, des n s'arreterent 
sans pouvoir couler. 


Je lui dis: * Mon fils, ecoutez - moi, moi qui suis 
votre ami, qui ai &te-celui de Virginie, et qui, au 
milieu de vos esperances, ai souvent tache de 
* fortifier votre raison contre les accidens imprevus de 
la vie. Que deplorez-yous avec tant d'amertume ? 
Est- ce votre malheur ? est-ce celui de Virginie? 


“ Votie malheur? Oui, sans doute, il est grand. 
„Vous avez perdu la plus aimable des filles, qui 
* auroit été la plus digne des femmes. Elle avoit 
6e gacrifié 
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cc 


sacrifiè ses intErets aux votres, et vous avoit pre. 
fere à la fortune comme la seule recompense digne 
de sa vertu. Mais que savez-yous si Vobjet'de qui 
vous deviez attendre un bonheur si pur, n'efit pas 
Ete. pour vous la source d'une infinite de peines 
Elle &toit sans bien et déshéritée. Vous n'avie: 
desormais à partager avec elle que votre seul tra. 
vail, Revenue plus delicate par son Education, et 
plus ccurageuse par son malheur meme, vous 
Vauriez vue chaque jour succomber, en s'efforgant 


de partager vos fatigues. Quand elle vous auroit 


donné des enfans, ses peines et les votres auroient 
augmente par la difficulté de soutenir seule avec 
vous de vieux parens et une famille naissante. 


« Vous me direz : Le gouverneur nous auroit ai- 
des. Que savez- vous, si, dans une colonie qui 
change si souvent d'administrateurs, vous aurez 
souvent des la Bourdonnais? sil ne viendra pas ici 
des chefs sans mœurs et sans morale? si, pour ob- 
tenir quelque misẽrable secours, votre Epouse 
neũt pas EtE obligẽe de leur faire sa cour? Ou elle 


edit Ete foible, et vous eussiez été A plaindre; ou 


elle eüt Ete sage, et vous fussiez resté pauvre: 
heureux, si, à cause de sa beauté et de sa vertu, 
vous n'eussiez pas étẽ pers&cutE par ceux meme 
de qui vous esperiez de la protection ! 
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Il me fut rest6, me direz-vous, le bonheur inde- 

« pendant de la fortune, de protẽger objet aims qui 
« gattache A nous, A proportion de sa foiblesse meme; 
« de le consoler par mes propres inquietudes, 
« de le r&zouir de ma tristesse, et d aceroitre notre 
« amour de nos peines mutuelles. Sans doute la ver- 
« tu et l'amour jouissent de ces plaisirs amers. Mais 
« elle n' est plus, et il vous reste ce qu'apres vous elle 
« ale plus aime, sa mere et la yotre, que votre dou- 
« leur inconsolable conduira au tombeau. Mettez 
votre bonheur à les aider, comme elle I'y ayoit mis 
« elle-meme. Mon fils, la bienfaisance est le bon- 
« heur de la vertu; il n'y en a point de plus assure 
« et de plus grand sur la terre. Les projets de plaisirs, 
de repos, de dElices, d abondance, de gloire, ne 
« sont point faits pour homme foible, voyageur et 
« passager. Voyez comme un pas vers la fortune 
nous a precipit6s tous d'abime en abime. Vous 
vous y &tes oppos6, il est vrai; mais qui n'efit pas 
* cru que le voyage de Virginie devoit se terminer 
par son bonheur et par le votre? Les invitations 
* Tune parente riche et Agee; les conseils d'un sage 
* gouverneur; les applaudissemens d'une colonie; 
es exhortations et Vautorite d'un pretre, ont decidE 
* du malheur de Virginie. Ainsi nous courons A notre 
* perte, trompes par la prudence meme de ceux qui 


nous gouvernent. Il eùt mieux valu sans doute ne 


pas les croire, ni se fier à la voix et aux esperances 
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dun monde trompeur. Mais enfin, de tant d hom- 
« mes que nous voyons si occupes dans ces plaines, 
ce de tant d'autres qui vont chercher la fortune aux 
Indes, ou qui, sans sortir de chez eux, jouissent en 
* repos en Europe des travaux de ceux- ci, il n'y en 
* a aucun qui ne soit destine à perdre un jour ce 
« qu'il cherit le plus; grandeurs, fortune, femme, 
« enfans, amis. La plupart auront a joindre A leur 
«« perte le souvenir de leur propre imprudence. Pour 
“ vous, en rentrant en vous meme, vous n'avez rien 
© A vous reprocher. Vous avez<te fidele A votre foi. 
« Vous avez eu, à la fleur de la jeunesse, la prudence 
cc d'un sage, en ne vous Ecartant pas du sentiment 
« de la nature. Vos vues seules &toient legi- 
c“ times, parce qu'elles eEtoient pures, simples, 
6 desinteressces, et que vous aviez sur Virginie des 
cc droits sacres, qu aucune fortune ne pouvoit balan- 
« cer. Vous l'avez perdue, et ce nest ni votre im- 
6 prudence, ni votre avarice, ni votre fausse sagesse 
c qui vous Tont fait perdre: mais Dieu meme, qui a 
« employẽ les passions d'autrui pour vous 6ter Lobjet 
« de votre amour; Dieu, de qui vous tene tout; 
« qui voit tout ce qui vous convient, & dont la sa- 
* gesse ne vous laisse aucun lieu au repentir et au 
« desespoir, qui marchent A la suite des maux dont 
nous avons ętè la cause. 


5 wr Voila ce que vous now, yous dire dans yotre 
cc infor- 
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infortune: Je ne ai pas merite. Est- ce donc le mal 
« heur de Virginie, sa fin, son ẽtat present, que vous 
« deplorez?- Elle a subi le sort reserve à la nais- 
« sance, à la beautẽ et aux empires memes, . La vie 
« de homme, avec tous ses projets, s'Eleve comme 
« une petite tour dont la mort est le couronnement. 
« En naissant, elle Etoit condamnee a mourir. Heu- 
« reuse d'avoir denoue les liens de la. vie avant sa 
« mere, avant la yotre, avant vous, c'est-a-dire, de 
« n'etre pas morte plusieurs fois avant la derniere! 


« La mort, mon fils, est un bien pour tous les 
« hommes. Elle est la nuit de ce jour inquiet qu on 
« appelle la vie. C'est dans le sommeil de la mort 
* que reposent pour jamais les maladies, les douleurs, 
« les chagrins, les craintes, qui-agitent sans cesse les 
* malheureux vivans. Examinez les hommes qui 
« paroissent les plus heureux ; vous verrez qu ils ont 
* achete leur prẽtendu bonheur bien cherement ; la 
* consideration publique, par des maux domestiques z 
la fortune, par la perte de la santé; le plaisir si 
rare d'ttre aume, par des sacrifices continuels ; et 
« Souvent à la fin d'une vie sacrifice aux interets 
* dautrui, ils ne voient autour d'eux que des amis 
* faux et des parens ingrats. Mais Virginie a été 
©* heureuse jusqu'au dernier moment. Elle-Va &t6 
avec nous par les biens de la nature, loin de nous 
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« par ceux de la vertu: et m&me dans le moment 
« terrible od nous Vavons vue perir, elle Etoit encore 
« heureuse; car soit qu'elle jetat les yeux sur une 
« colonie entière à qui elle causoit une dẽsolation uni- 
«« verselle, ou sur vous qui couriez avec tant d intrẽ- 
« pidité à son secours, elle a vu combien elle nous 
« Etoit chere à tous. Elle s est fortifice contre Vaye- 
« nir, par le souvenir de Vinnocence de sa vie, et 
« elle a requ alors le prix que le ciel reserve A la 
« vertu, un courage superieur au danger. Elle a 
” pro a la mort un e serein. 


« Mon fils, Dieu tron a la vertu tous les EyEne- 
* mens de la vie à supporter, pour faire voir qu elle 
« geule peut en faire usage et y trouver du bonheur et 
« de la gloire. Quand il lui reserve une reputation 
ce illustre, il Tlève sur un grand theatre et la met aux 
« prises avec la mort: alors son courage sert d exem- 
« ple, et le souvenir de ses malheurs regoit à jamais 
4 un tribut de larmes de la posterite. Voila le monu- 
© ment immortel qui lui est reserve sur une terre 
« od tout passe, et od la mEmoire meme de la plu- 
« part des rois est bientot ensevelie dans un Eternel 
« oubli 


« Mais Virginie existe encore. Mon fils, voyez 
« que tout change sur la terre, et que rien ne s perd. 
c Aucun 
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Aucun art humain ne poutroit ancantir la plus 
petite particule de matière; et ce qui fut raison- 
nable, sensible, aimant, vertueux, religieux, auroit 
peri, lorsque les Elémens dont il étoit revètu sont 
indestructibles! Ah! si Virginie a été heureuse 
avec nous, elle est maintenant bien davantage. 
Il y a un Dieu, mon fils: toute la nature Fan- 
nonce ; je n'ai pas besoin de vous le prouver. II 
ny a que la mEchancete des hommes qui leur 
fasse nier une justice qu'ils craignent. Son senti- 
ment est dans votre cœur, ainsi que ses ouvrages 
sont sous vos yeux. Croyez- vous donc qu'il Jaisse 
Virginie sans recompense ? Croyez- vous que cette 
meme puissance qui avoit revètu cette àme si 
noble d'une forme si belle, o vous sentirez un 
art divin, n'auroit pu la tirer des flots? que celui 
qui a arrange le bonheur actuel des hommes par 
des lois que vous ne connoissez pas, ne puisse 
en preparer un autre à Virginie par des lois qui 
vous sont également inconnues? Quand nous 
etions dans le n6ant, si nous eussions été capables 
de penser, aurions-nous pu nous former une idée 


de notre existence? Et maintenant que nous som- 


mes dans cette existence ténẽbreuse et fugitive, 
pouvons-nous prevoir ce qu'il y a au dela. de la 
mort, par ot nous en devons sortir? Dieu a-t-il 
besoin, comme Vhomme, du petit globe de notre 
M „terre 
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terre pour servir de thEatre A son intelligence et à t 
* bonte, et ma- t- il pu propager la vie humaine que 
dans les champs de la mort? II n'y a pas dans 
* TOcean une seule goutte d eau qui ne soit pleine 
«« d'ètres vivans, qui ressortissent à nous; et il n'exis- 
* teroit rien pour nous parmi tant dastres qui rou- 
« lent sur nos t&tes! Quoi! il n'y auroit d 'intelli- 
« gence supreme et de bontẽ divine precisement que 
« 1a od nous sommes; et dans ces globes rayonnans 
« et innombrables, dans ces champs infinis de lumiere 
qui les environnent, que ni les orages, ni les nuits 
* n'obscurcissent jamais, il n'y auroit qu un espace 
« yain et un neant Eternel} Si nous, qui ne nous 
* sommes rien donne, osions assigner des bornes a 
* la puissance de laquelle nous avons tout regu, nous 
« pourrions croire que nous sommes ici sur les limites 
« de son empire, od la vie se debat avec la mort, et 
LFinnocence avec la tyrannie. | 


« Sans doute, il est quelque part un lieu od Ja 
cc vertu regoit sa recompense. Virginie maintenant 
est heureuse. Ah! si, du séjour des anges, elle 
ee pouyoit se communiquer à vous, elle vous diroit 
« comme dans ses adieux: O Paul! la vie west 
=, qu'une Epreuve. J'ai été trouvẽe fidele aux lois 
* de la nature, de Vamour et de la vertu. Jai tra- 
« veriẽ les mers pour obéir à mes parens; j ai re- 
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nonce aux richesses pour conserver ma fot: et j ai 
mieux aime perdre la vie que de violer la pudeur. 
Le ciel a trouve ma carrière suffisamment remplie. 
Jai echappe pour toujours A la pauvrete, à la ca- 
lomnie, aux tempètes, au spectacle des douleurs 
d autrui. Aucun des maux qui effraient les hom- 
mes ne peut plus desormais m' atteindre; et vous 
me plaignez! Je suis pure et inalterable comme 
une particule de lumière: et vous me rappelez 
dans la nuit de la vie! O Paul! ô mon ami! sou- 
viens- toi de ces jours de bonheur, od, des le matin, 
nous goùtions la voluptẽ des cieux, se levant avec le 
soleil sur les pitons de ces rochers, et se rẽpandant 
avec ses rayons au sein de nos forets. Nous 
eprouvions un ravissement dont nous ne pouvions 
comprendre la cause. Dans nos souhaits in- 
nocens, nous desirions Etre toute vue pour jouir des 
riches couleurs de l'aurore; tout odorat, pour 
sentir les parfums de nos plantes; toute ouie, pour 
entendre les concerts de nos oigeaux ; tout eœur, 
pour reconnoitre ces bienfaits, Maintenant, A la 
source de la beauté do dEcoule tout ce qui est 
agreable sur la terre, mon ame voit, goùte, entend, 
touche immediatement ce qu elle ne pouvoit sentir 
alors que par de foibles organes. Ah! quelle 
langue pourroit decrire ces rivages d'un orient 
eternel que j'habite pour toujours? Tout ce qu une 

M2 “ puissance 
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puissance infinie et une bonts cëleste ont pu erer 
* pour consoler un ètre malheureux; tout ce que 
« Famiti6 d'une infinits d'&tres, r&jouis de la meme 
«« felicite, peut mettre d' harmonie dans des transports 
% communs ; nous Veprouvons sans melange . Sou- 
6e tiens donc Fepreuve qui t'est donnee, afin d'ac- 
* croitre le bonheur de ta Virginie par des amonrs 
« qui mauront plus de terme, par un hymen dont 
les flambeaux ne pourront plus s'&teindre. La, 
* Japaiserai tes regrets; Ia, jessuierai tes larmes, 
C O mon ami! mon jeune Epoux ! Eleve ton ame 
« yers Tinfini, pour supporter des peines d'un mo- 

a | 


« ment,” 


Ma propre Emotion mit fin A mon discours. Pour 
Paul, me regardant fixement, il s ëcria:? © Elle nest 
plus! elle n'est plus!“ Et une longue foiblesse suc- 
cedaa ces douloureuses paroles. Ensuite, revenant à lui, 
11 dit : © Puisque la mort est un bien, et que Virginie 
« est heureuse je veux aussi mourir pour me rejoindre 
« a Virginie.“ Ainsi mes motifs de consolation ne 
servirent qu'A nourrir son dẽsespoir. Jẽtois comme 
un homme qui veut sauver son ami coulant à fond au 
milieu d'un fleuve sans vouloir nager. La douleur 
Tavoit submerge. Helas ! les malheurs du premier 
age preparent I'homme A entrer dans la vie, et Paul 


n'en avoit jamais Eprouye, 
Je 
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Je le ramenai à son habitation. J'y trouvai sa 

mere et Madame de la Tour dans un Etat de langueur 

qui avoit encore -augmente. Marguerite Etoit la 

plus abattue, Les caracteres vifs sur lesquels glissent 

les peines legeres, sont ceux qui résistent le moins 
aux grands chagrins. 


Elle me dit: © O mon bon voisin! il m'a semble 
« cette nuit voir Virginie vetue de blanc, au milieu de 
© bocages et de jardins delicieux. Elle m'a dit: Je 
« jouis d'un bonheur digne d'envie. Ensuite, elle 
« gest approchee de Paul d'un air riant, et Va enlevẽ 
avec elle. Comme je mrefforgois de retenir mon 
4 fils, j'ai senti que je quittois moi-meme la terre, et 
« que je le suivois avec un plaisir inexprimable. 
« Alors j'ai voulu dire adieu A mon amie: mais je 
© Vai vue qui nous suivoit avec Marie et Domingue. 
« Mais ce que je trouve encore de plus étrange, 
© Cest que Madame de la Tour a fait, cette meme 
nuit, un songe accompagne des memes circonstan - 
« g. 


Je lui repondis: “ Mon amie, je crois que rien 
* n'arrive dans le monde sans la permission de Dieu. 
Les songes annoncent quelquefois la verite.” 


Madame de la Tour me fit le recit d'un songe tout 
a fait 
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à fait semblable, quelle avoit eu cette meme nuit; 
Je n'avois jamais remarque dans ces deux dames au- 
cun penchant à la superstition; je fus donc frappe 
de la concordance de leur songe, et je ne doutai pas 
en moi- meme qu'il ne vint à se realiser, Cette 
opinion, que la verite se presente quelquefois à nous 
pendant le sommeil, est repandue chez tous les peu- 
ples de la terre. Les plus grands hommes de Vanti- 
quite y ont ajouts foi, entr' autres, Alexandre, César, 
les Scipions, les deux Catons et Brutus, qui n'ẽtoient 
pas des esprits foibles. L'Ancien et le Nouveau 
Testament nous fournissent quantité d exemples de 
songes qui se sont realises. Pour moi, je mai besoin 
à cet éẽgard que de ma propre experience, et j ai 
ẽprouvè plus d'une fois que les songes sont des aver- 
tissemens que nous donne quelque intelligence qui 
s intéresse à nous. Que si Ton veut combattre ou 
defendre, avec des raisonnemens, des choses qui sur- 
passent la lumiere de la raison humaine, c'est ce qui 
n'est pas possible. Cependant, si la raison de Fhom- 
me n' est qu une image de celle de Dieu, puisque Thom- 
me trouve bien le moyen de faire parvenir ses in- 
tentions jusqu'au bout du monde, par des moyens 
secrets et caches, pourquoi Vintelligence qui gou- 
verne univers n'en emploteroit-elle pas de sem- 
blables pour la meme fin? Un ami console son ami 
par une lettre qui traverse une multitude de royau- 


mes, circule au milieu des haines des nations, et vient 
| apporter 
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apporter de la joie et de VespeErance A un seul hom- 
me; pourquoi le souverain protecteur de l innocence 
ne peut- il venir, par quelque voie secrete, au secours 
d'une ame vertueuse qui ne met sa confiance qu en 
lui seul? A-t-il besoin d employer quelque signe 
extérieur pour exëcuter sa yolonte, lui qui agit saus 
cesse dans tous ses ouvrages par un travail intérieur? 


Pourquoi douter des songes? La vie, remplie de 
tant de projets passagers et vains, est - elle autre chose 
qu un songe? | 


Quoiqu'il en soit, celui de mes amies infortunces 
ze realisa bientõt. Paul mourut deux mois apres la 
mort de sa chere Virginie, dont il pronongoit sans 
cesse le nom. Marguerite vit venir sa fin huit jours 
apres celle de son fils, avec une joie qu'il nest donné 
qu'a la vertu d'&prouver. Elle fit les plus tendres 
adieux a Madame de la Tour, « dans Vesperance,” 
lui dit-elle, *“ d'une douce et &ternelle reunion. La 
mort est le plus grand des biens.“ ajouta-t-elle, 
on doit la desirer, Si la vie est une punition, on 
doit en souhaiter la fin : si C est une Epreuve, on 
doit la demander courte.” | 


Le gouvernement prit soin de Domingue et de 
Marie, qui n'toient plus en état de servir, et qui ne 
zurvẽ- 
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survEcurent pas long-temps \ leur maitresse. Pour 
le pauvre Fidele, il Etoit mort de langueur à peu pres 
dans le meme temps Bs son maitre. 
| 5 

Tamenai ches 1 moi Made de la Tour, qui ” sou- 
tenoit au milieu de. si grandes pertes avec une gran- 
deur dame incroyable. Elle ayoit console Paul et 
Marguerite jusqu au dernier instant, comme si elle 
n avoit eu que leur malheur à supporter. Quand elle 
ne les vit plus, elle men parloit chaque jour comme 
d'amis cheris qui Etoient dans le voisinage. Cepen- 
dant, elle ne ſeur survecut que d'un mois. Quant à 


sa tante, Join de lu? reprocher ses maux, elle prioit 


Dieu de les Ini pardonner, et d'apaiser les troubles 
affreux d esprit on nous apprimes qu'elle toit tombee 


immẽdiatement apres qu elle eut e Virginie 


avec tant d' inhumanité. 


Cette parente dEnaturce ne porta pas loin la puni- 
tion de sa durete. Jappris, par Varrivee successive 
de plusieurs vaisseaux, quelle 6toit agitẽe de vapeurs 
qui lui rendoient la vie et la mort également insup- 
portables. Tantot, elle se reprochoit la fin prèma- 
turee de sa charmante petite-niece, et la perte de sa 
mere qui sen Etoit suivie. Tantot, elle s' applaudissoit 


d'avoir repousse loin d' elle deux malheureuses, qui, 
disoit-elle, avoient deshonore sa maison par la bas- 
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en fureur A la vue de ce grand nombre de mis6rables 
dont Paris est rempli: * Que nenvoie-t-on, 86 
crioit-elle, “ ces fain6ans perir dans nos colonies !” 
Elle ajoutoit que les id&es d humanité, de vertu, de 
religion adoptees par tous les peuples, 1'6toient que 
des inventions de la politique de leurs princes. Pais, 
se jetant tout à coup dans une extrémité opposte, 
elle #abandonnoit A des terreurs superstitieuses qui la 
remplissoient de frayeurs mortelles. Elle couroit 
porter d'abondantes aumònes à de riches moines qui 
la dirigeoient, les suppliant d' apaiser la Divinite par 
le sacrifice de sa fortune, comme si des biens qu elle 


avoit refuses aux malheureux, pouvoient plaire au 


pere des hommes! Souvent son imagination lui re- 
presentoit des campagnes de feu, des montignes ar- 
dentes, od des spectres hideux errotent en Iappelant 
à grands cris, Elle se jetoit aux pieds de ses direc- 
teurs, et elle imaginoit contre elle- meme des tortures 
et des supplices; car le ciel, le juste ciel, envoie aux 
ames cruelles des religions effroyables. 


Ainsi elle passa plusieurs années tour à tour athée 
et superstitieuse, ayant ẽgalement en horreur la mort 
et la vie. Mais ce qui acheva la fit d une si deplo- 
rable existence, fut le sujet meme auquel elle avoit 
$acrifie les sentimens de la nature. Elle eut le cha- 


grin de voir que sa fortune passeroit apres elle A des 7 4 
N . parens yy 


ze55e de leurs inclinations. Quelquefois, se mettant 
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qu'elle haissoit. Elle chercha done à en aliéner la 
meilleure partie; mais ceux - ci, profitant des acces 
de vapeurs auxquels elle Etoit sujette, la firent enfer- 
mer comme folle, et mettre ses biens en direction. 
Ainsi ses richesses memes acheverent sa perte ; et 
comme elles avoient endurci le cœur de celle qui les 
possEdoit, elles dẽnaturèrent de nieme le cœur de 
ceux qui les dEsiroient. Elle mourut done, et ce qui 
est le comble du malheur, avec assez d'usage de sa 
raison, pour connoitre qu'elle Etoit depouillee et mẽ- 
prise par les memes personnes dont opinion Tavoit 
dirigèe toute sa vie. 12 
On a mis aupres de Virginie, au pied des memes 
Toseaux, son ami Paul; et autour d'eux, leurs tendres 
meres et leurs fideles serviteurs. On wa point 
Eleve de marbres sur leurs humbles tertres, ni grave 
d'inscriptions à leurs vertus: mais leur mëmoire est 
restee. ineffagable dans le cœur de ceux qu ils ont 
obligts. Leurs ombres n'ont pas besoin de le- 
clat qu'ils ont fui pendant leur vie; mais si elles 
s'intEressent encore A ce qui se passe sur la terre, 
sans doute elles aiment à errer sous les toits de 
chaume qu habite la vertu laborieuse; à consoler la 
pauvret& mEcontente de son sort; A nourrir dans les 
jeunes amans une flamme durable, le goũt des biens 
naturels, amour du travail et la crainte des richesses. 
8 | | La 
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La voix du peuple, .qui se tait sur les monumens 
klevés à la gloire des rois, a donné A quelques 
parties de cette ile des noms qui <terniseront la perte 


de Virginie. On voit pres de Vile d Ambre, au milieu 


des Ecueils, un lieu appelé la Passe du Saint Geran, 
du nom de ce vaisseau qui y perit en la ramenant 
d Europe. LextrEmite de cette longue pointe de 
terre que vous apercevez à trois lieues d'ici, à demi 
couverte des flots de la mer, que le Saint Geran ne 
put doubler la veille de Youragan pour entrer dans le 
port, s'appele le Cap Malheureuz ; et yoici devant 
nous, au bout de ce vallon, la Bate du Tombeau, od 
Virginie fut trouvee ensevelie dans le sable, comme 
si la mer ett voulu rapporter son corps A sa famille, 
et rendre les derniers deyoirs à sa pudeur, sur les 


memes rivages qu'elle ayoit honores de son inno- 
cence, 


Jeunes gens si tendrement unis! meres infortu- 
nees ! chere famille! ces bois qui vous donnoient leurs 
ombrages, ces fontaines qui couloient pour vous, ces 
coteaux od vous vous reposiez ensemble, deplorent 
encore votre perte. Nul, depuis vous, n'a ose cultiver 
cette terre desolee, nirelever ces humbles cabanes. Vos 
chevres sont devenues sauvages ; vos vergers sont d- 
truits; vos oiseaux sont enfuis, et on n'entend plus que 
les cris des Eperviers qui volent en rond au haut de ce 
bassin de rochers. Pour moi, depuis que je ne vous vois 

plus, 


f 
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plus, je suis comme un ami qui na plus d'amis, com- 
me un pere qui a perdu ses enfans, comme un voya- 
geur qui erre sur la terre od je suis rest6 seul. g 


En disant ces mots, ce bon vieillard v eloignn en 
versant des larmes, et les miennes ayoient couls plus 
d'une fois pendant ce funeste recit. 


FIN. 
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